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C’è una storia che tutti conosciamo e una che invece tende a perdersi nel tempo. È quella 
intima dell’uomo davanti alla miseria, un racconto rocambolesco nelle mani di un 
bambino per cui «la guerra è bella perché ha chiuso la scuola». Quello di Davide Enia, 
attore palermitano classe 1974, sul palco del Nebiolo venerdì sera con Maggio ’43, 
accompagnato dalla chitarra di Giulio Barocchieri, è un intreccio di parole, mani e note. 
Un “cunto” reso autentico dall’immediatezza della lingua, il dialetto siciliano che corre 
sulla bocca di tutti i poliedrici protagonisti. Gioacchino ha 12 anni, un fratello morto di 
tifo, un padre che non ha mai conosciuto e una madre che vive solo nei suoi ricordi. La 
sua è comunque una famiglia rumorosa, in cui i capisaldi sono lo zio Cesare, idraulico, 
ciclista e socialista, e lo zio Ubaldo, zoppo, baro e comunista. Tempi cupi quelli da vivere. 
Prima dell’armistizio e dello sbarco degli alleati, ci sono le sirene del bombardamento 
notturno, i prezzi drogati del mercato nero, i rastrellamenti e la violenza della milizia 
fascista. La grande storia però rimane sullo sfondo a far da contrappunto al racconto 
personale della famiglia che sfolla verso Terrasini, con una processione di valigie e 
carriole, preceduta dall’onnipresente statua di Santa Rosalia. Al centro del racconto c’è la 
conversione di un ragazzino che capisce d’un tratto la parola «responsabilità» grazie alla 
pesca dell’anguilla con il cacamarrùni, erba cattiva e strategemma infallibile che per un 
giorno riesce a dar da mangiare alla famiglia. Quello di Gioacchino, è un equilibrio 
precario tra innocenza e conoscenza. Perché a 12 anni non sai, ma intuisci tutto. 
Comincia così la corsa a perdifiato di un ragazzino che diventerà uomo sotto le bombe 
che distrussero Palermo nel maggio 1943. Quello che c’è intorno è il dramma della 
mancanza: di cibo, di medicine, di dignità, dove anche rubare ai morti non è più peccato. 
Per Gioacchino, è il sentimento di stupore davanti alle lacrime degli uomini che impilano i 
cadaveri sulle panche della chiesa, «perché di bare non ce n’è più»; è fuggire dai 
rastrallementi con cinque lire nelle mutande e non fidarsi di nessuno; è cantare le canzoni 
“di sentimento”, perché ti servono per commuovere le fimmine. Quello che oltrepassa 
Gioacchino è lo steccato che separa l’infanzia dall’età adulta, guardandosi le spalle senza 
chiàncere. In questo vivido quadro, in cui si ride e si piange, il filo rosso non può che 
essere un vero “cunto”, della Sicilia della tradizione. Quella canzone de “lu re befè 
viscotto e minnè”, di cui Gioacchino ricorda solo il principio e di cui alla fine del viaggio 
scoprirà la conclusione. Il sipario di Enia a Tavazzano è un tappetto di applausi e 
ovazioni, che ricongiunge il valore della testimonianza all’esercizio della memoria. 
Quell’imprescindibile dovere civico che muove le fila «dalla sofferenza - ha detto il 
sindaco di Tavazzano Giuseppe Russo in apertura di quella che è stata scelta 
dall’amministrazione comunale come serata clou delle celebrazioni per la Giornata della 
memoria - e da cui nasce la determinazione, in un paese ancora infelice e complesso, in 
cui dobbiamo sempre degni della nostra storia». Rossella Mungiello 


