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Davide Enia viene ascritto al teatro di narrazione e posto fra gli autori-attori solisti, il
fenomeno piu innovativo (anche se un po’ troppo celebrato) del teatro italiano degli ultimi
vent’anni. L’attribuzione ¢ impropria sebbene, come tutte le catalogazioni, utile per inquadrare 1
fenomeni; piu correttamente si dovrebbe sostenere che per consapevolezza culturale, per capacita
drammaturgiche, per intelligenza di soluzioni linguistiche, per bravura d’interprete, egli occupa un
posto a sé, del tutto originale.

Maggio ’43 ¢ il racconto del bombardamento subito da Palermo, nel maggio 1943 appunto, ad
opera degli Alleati (1.500 morti, interi quartieri rasi al suolo); ed ¢ fatto da Gioacchino, un
ragazzino di 12 anni, davanti alla tomba del fratellino morto, Rosario: “Rosario fratello mio, / t’u
ricordi ca, secondo usanza della nostra famigghia, ogni volta ca io ti vengo a trovo t’ho sempre
portato un regalo sulla tomba? / La prima volta: una trottola. / La seconda volta: un babbalucio. / La
terza volta: un mazzo di carte... / Ora, invece, i0 come regalo ti porto n’autra cosa... io ti porto un
cunto: ‘u cunto di chiddu ca succiriu in “sti giorni di maggio...”"

“Cunto” ¢ il racconto popolare siciliano di argomento epico-cavalleresco, utilizzato anche
nell'Opera dei Pupi, dal quale Enia deriva non il contenuto ma la dimensione eroica e la pratica
(formale) di scandire le parole dividendole in sillabe; in tal modo ne risulta modificata
’accentazione, grazie ad accelerazioni e decelerazioni improvvise viene alterato il ritmo naturale
delle frasi, i1 valori fonici sono esaltati fino a creare un flusso discorsivo indistinto.

Rimanendo seduto per tutta la durata dello spettacolo, accompagnato dal contrappunto
musicale eseguito dal vivo dal chitarrista Giulio Barocchieri, su una scena spoglia, senza
suggestione di luci, Enia nei panni del protagonista Gioacchino racconta la guerra vista nella

quotidianita; dunque non la guerra che si studia sui libri di storia ma un’altra, “piu nascosta, intima,

' Rosario fratello mio, / te lo ricordi che, secondo 1’usanza della nostra famiglia, ogni volta che ti vengo a trovare t’ho
sempre portato un regalo sulla tomba? / La prima volta: una trottola. / La seconda volta: una lumaca. / La terza volta: un
mazzo di carte... / Ora, invece, come regalo ti porto un’altra cosa... ti porto un cunto: il racconto di quello che ¢
successo in questi giorni di maggio...



umanissima, che rivive nei racconti dei vecchi: racconti assurdi, mozzafiato, avvincenti e dolorosi.
Perché quelli erano tempi cupi, in cui era necessario ingegnarsi per riuscire a sopravvivere. Erano
tempi violenti, con la morte che cadeva improvvisa dall’alto sotto forma di bombe, o dal basso, nei
mercati neri, dove si veniva stritolati con prezzi bastardi schizzati alle stelle. Erano tempi malati e
pure bugiardi. Assomigliano ad oggi”.

Il taglio politico del teatro di Enia consiste nel tentativo di usare il passato per trovare risposte
al presente, dove “le bombe continuano a cadere”; e nel rinnovare la memoria usando I’ottica
insolita di un bambino, per il quale: “la sai una cosa, Rosario fratello mio? La guerra ¢ bella!”

La scrittura drammaturgica e lo spettacolo sono stati preparati dalle interviste che 1’autore ha
condotto con i sopravvissuti del bombardamento; erano “picciotti”, ragazzetti, negli anni Quaranta,
e di quell’evento tragico e degli anni della guerra conservano ricordi particolareggiati, grondanti
ironia nonostante 1 lutti e il dolore, incapaci di sintesi universalistiche. Per restituire nella narrazione
le specificita memoriali dei testimoni Enia ricorre ad alcune tecniche cinematografiche: lo zoom ad
esempio, che coglie e ritrae 1 particolari in apparenza insignificanti perché “¢ sempre il particolare
che s’innalza all’universale diventando metafora, non il contrario”; o il rallenti, che dilata il tempo
rappresentato per illustrare fatti e pensieri che nella realta si sono svolti in pochi secondi.

Il materiale ¢ di provenienza quasi esclusivamente autobiografica: ¢ la storia della famiglia
dell’autore che durante la guerra “sfollo” a Terrasini, un paese a 35 chilometri da Palermo. Il primo
affresco corale di questa dolorosa epopea rappresenta appunto il viaggio di trasferimento: “’u zu
Cesare have rinnanzi: la statua di Santa Rosalia. Dietro nni spalle: un valigione... e pendolia avanti
e narre tutt’u tempo... / ... Umbertino have 5 valigie per mano... / ... i fimmine hanno i ceste sopra
la tiesta, e pare che abballano per mantenere 1’equilibrio... / ... la bicicletta pare un camion da
quanta robba c¢’¢ carricata di sopra [...] /... ca poi ci sono i0, con la carriola, con sopra i vistita, e
sopra Crocifissa... ca tutto ‘u tiempo ‘avemmaria grazia plena dominusté viva gesu viva gesu’... ca
in pratica sono ’unico cristiano al mondo con la carriola ca recita ‘u rosario... / ... ca siccome
apriamo la strada 10 con la carriola ca recita ‘u rosario e ‘u zu Cesare con la statua di Santa
Rosalia... nni scambiano per una processione! S’affacciano masculi e fimmine... si fanno ‘u segno
d’a croce... si inginocchiano... intonano inni sacri... uno scende pure ‘nmezz’a strata cu 5 lira in
mano... ‘Ce la posso fare un’offerta alla Santuzza?’ / ‘La facisse, la facisse’, ci dice ‘u zu Cesare. /
‘E unne ‘1 metto ‘sti piccioli?’ / ‘Qua nna mia sacchietta’. / ‘Ma la grazia m’a fa ‘a Santuzza?’ /
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‘Sicuramente si

? Lo zio Cesare regge davanti a sé: la statua di Santa Rosalia. Dietro le spalle: un valigione... € oscilla avanti e indietro
tutto il tempo... / ... Umbertino porta 5 valigie per mano... / ... le donne portano le ceste sopra la testa, e sembra che
ballino per mantenere 1’equilibrio... / ... la bicicletta pare un camion da quanta roba c’¢ stata caricata sopra [...] /... e
poi ci sono io, con la carriola, con sopra i vestiti, e sopra Crocifissa... che tutto il tempo (recita il rosario) ‘avemmaria
grazia plena dominusté viva gesu viva gesu’... e in pratica sono 1’unica persona al mondo con la carriola che recita il
rosario... / ... e siccome apriamo la strada io con la carriola che recita il rosario e lo zio Cesare con la statua di Santa



Da Terrasini, ogni mattina gli uomini della famiglia, compreso Gioacchino, vanno in citta per
controllare la casa che in citta hanno lasciato e per trovare il modo di far soldi; ed ¢ cosi che una
domenica, dall’alto di una collinetta, assistono al bombardamento di Palermo, il momento epico e
profondamente dolente di tutto il racconto: “E prima ca ne capiamo niente sentiamo un sibbilo...
poi ‘u scoppio d’una bumma... ‘u fumu ca sale in cielo... veloce... nero... n’autru sibbilo...

n’autru buotto... n’autra colonna di fumo... e ancora... € ancora... € ancora... ‘u zu Cesare inizia a
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fare come un fuodde... dice ca € menzojorno... ‘un si bombarda a menzojorno... c’¢ ‘u sole... i
cristiani sono tutti in mezzo alla strada... a messa... indica ‘u porto: ‘chiddu ¢ obbiettivo militare,
pigghiate ‘u porto’, ma 1’aerei ‘un I’ascoltano... continuano a cafuddare bombe sopra la citta di
Palermo... ‘u zu Cesare corre... urla... ‘ammericani froci bastardi di merda’... pigghia un sasso...
ce lo tira agli aerei... ‘un li colpisce... continuano a bombardare... assai... ¢ matri mia!, Rosario
fratello mio: la stanno bombardando tutta la cittd!... una sassuliata di bombe!... chistu ¢ ‘o primo
bombardamento ca io vedo!... a Palermo: tutta la stanno distruggendo!... inizio a correre per vedere
come ¢ Palermo tutta jiccata ‘n tierra... ma vedo che Umbertino ¢ fermo in piedi a piangere!... ‘Zu
Cesare, ‘u sapete ca Umbertino sta chian...” e puru ‘u zu Cesare chiance... e chista ¢ la prima vota
ca io vedo ‘u zu Cesare chiancere” °.

All’interno di questo generale disegno narrativo s’inseriscono digressioni di vario genere: la
descrizione della tecnica per pescare le anguille, ricercata leccornia in tempi di fame; la vittoria di
Gino Bartali al tour de France; la prima volta che Rosario, il fratellino poi morto, fumo una
sigaretta; 1’illustrazione delle strategie di gioco dello zio Baldo, genio della “briscola” e forse baro;
e soprattutto la storia del “Re Befé Biscuotto e Min¢” che Gioacchino vorrebbe recitare al fratello.
E’ una filastrocca popolare che, per la continua aggiunta dei personaggi, ha 1’andamento
cantilenante di una ninnananna e, per la difficolta della dizione, costituisce un arduo esercizio

virtuosistico. Di essa, Gioacchino si ricorda solo i primi versi e invano ne sollecita dai parenti la

recitazione completa, che viene sistematicamente interrotta da qualche evento esterno. Il

Rosalia... ci scambiano per una processione! S’affacciano uomini e donne... si fanno il segno della croce... si
inginocchiano... intonano inni sacri... uno scende pure nella strada con 5 lire in mano... ‘La posso fare un’offerta alla
Santa?’ / ‘La faccia, la faccia’, risponde lo zio Cesare. / ‘E dove li metto questi soldi?’ / ‘Qua nella mia tasca. / ‘Ma la
grazia me la fa la Santa?’ / ‘Sicuramente si’

> E prima che ci capiamo qualcosa sentiamo un sibilo... poi lo scoppio d’una bomba... il fumo che sale in cielo...
veloce... nero... un altro sibilo... un altro botto... un’altra colonna di fumo... e ancora... e ancora... e ancora... lo zio
Cesare comincia a fare come un pazzo... dice che ¢ mezzogiorno... non si bombarda a mezzogiorno... ¢’¢ il sole... la
gente sta tutta in strada... a messa... indica il porto: ‘quello ¢ un obbiettivo militare, colpite il porto’, ma gli aerei non
I’ascoltano... continuano a scaricare bombe sopra la citta di Palermo... lo zio Cesare corre... urla... ‘americani froci
bastardi di merda’... piglia un sasso... lo tira contro gli aerei... non li colpisce... continuano a bombardare...
moltissimo... ¢ mamma mia!, Rosario fratello mio: stanno bombardando tutta la citta!... una scarica di bombe!... questo
¢ il primo bombardamento che vedo!... stanno distruggendo tutta Palermo!... mi metto a correre per vedere come ¢
Palermo tutta crollata... ma vedo che Umbertino ¢ fermo in piedi a piangere!... “Zio Cesare, lo sapete che Umbertino
sta pian...” pure lo zio Cesare piange... e questa ¢ la prima volta che vedo lo zio Cesare piangere.



ripresentarsi ossessivo dei versi della cantilena ¢ un esempio di quello stile formularico di cui, per
imitazione della tradizione del cunto e del racconto orale, il testo di Enia € intessuto.

Infine la storia del “Re Befé Biscuotto e Min¢” sara detta nella sua completezza da Crocifissa,
la parente che non parla mai e che sulla tomba del vecchio zio Stefano, I’'unico morto della famiglia
durante il bombardamento, si produce nel lungo exploit; col quale si chiude questo straordinario
spettacolo.

Straordinario per varie ragioni.

Tutto il testo ¢ attraversato da una vena comica e da una vena tragica che, non che confliggere,
si amalgamano e restituiscono la completezza culturale e esistenziale: derivando il comico da una
materialita terragna che eredita 1’alta scrittura di Rabelais e Boccaccio, e il tragico dalla dura realta
della storia.

Lo spettacolo, privo delle elementari seduzioni del teatro, si struttura saldamente intorno al
corpo dell’attore solista, immobile si ma carico di una forza implosa che s’esprime per minimi
movimenti (un sorriso, uno sgranare d’occhi, parchi gesti dal sapore quasi rituale, un frequente
battere il tempo col piede, a segnare il ritmo dello spettacolo e delle parole); e in particolare
s’esprime nella voce, che sa evocare immagini e personaggi nella mente dello spettatore, emozioni
nel suo cuore.

E soprattutto straordinaria (in tutta I’opera di Enia, non solo in Maggio ’43) ¢ I'invenzione
linguistica: un dialetto che, non riproposto con correttezza filologica, costruito su forzature e
scomposizioni, “tessuto di palermitano continuamente sporcato con I’italiano”, libera ritmi e suoni,
dispone e articola le categorie del pensiero, diventa formidabile strumento di azioni teatrali. Il cui

luogo non ¢ il palcoscenico ma, come nella tradizione cuntista, la fantasia del pubblico.



