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Cosa ci hanno fatto?! Come è stato possibile che senza accorgercene ci abbiano sfilato, 
con il tocco di velluto di un borseggiatore, una delle scatole magiche più belle che 
possedevamo, tutti, e che nel 1982 si era trasformata, improvvisamente in storia e 
leggenda, ovvero il calcio!? 
Sante parole in sintonia con l’atmosfera che si respirava alla fine del toccante spettacolo 
di e con Davide Enia Italia-Brasile 3 a 2, prima parte di un dittico a lui dedicato dal 
Piccolo Eliseo, che ha sottolineato l’impegno della struttura a voler sostenere un teatro 
nuovo, e pure giovane. 
E se il teatro, anzi “u Tiatru”, è tutto così, beh, applausi a scena aperta a questa scelta, che 
già sta portando avanti con successo la magnifica rassegna in corso all’India e nella quale 
infatti questo autore siciliano nato nel 1974 ha già debuttato con Scanna. 
Teatro nuovo: prima di parlare dello spettacolo in sé credo sia importante fare una 
premessa. Tornare al teatro nuovo, in realtà è tornare a quello vecchio, ma vecchio 
davvero. Cioè “bypassare” un certo tipo di teatro cancrenizzatosi definitivamente in 
Italia, e mummificatosi in molti teatri romani - quasi come il pubblico in sala - per 
tornare indietro, non cronologicamente, ma dimensionalmente a un altro livello, sia esso 
appartenuto a duemila anni fa, o al Seicento o al Novecento. 
Che si tratti però di una dimensione dell’animo del teatro, un animo multiforme, pieno 
della propria carnalità, fisicità, corporalità come di un’instancabile ricerca linguistica, 
letteraria, storica, artistica. 
Il teatro epico, narrato, raccontato, come nella tradizione dei “cunti” o in quella degli 
affabulatori – che in Italia annovera nomi come Moni Ovadia, Marco Baliani, Marco 
Paolini, Ascanio Celestini – recupera anche in questo giovane talento siciliano la sua 
natura fantastica, onirica e fortemente legata all’espressione del mimo. 
Detto questo, torniamo al testo, una specie di monologo corale, nel senso che all’interno 
del dialogo di Enia con il pubblico, s’intessono partiture policrome, quadri incastrati con 
delicatezza e senso del tutto, canti e controcanti di presenze tratteggiate con la precisione 
di un cesellatore e al tempo stesso disintegrate e vaporizzate su tutto il racconto: la 
telecronaca della partita che nella memoria collettiva rappresenta il punto di svolta nella 
corsa dell’Italia verso la vittoria ai mondiali dell’82, Italia-Brasile. 
Telecronaca per voce sola, quella di Enia, che ne ambienta il racconto, oltre che su un 
reimmaginato campo verde in cui si animano personaggi dai tratti mitologici – Garrincha, 
Pelé, Rossi, Cabrini, ecc. – soprattutto nel salotto di casa sua, in una Palermo interamente 
concentrata – come tutta Italia finalmente unificata e mai vista così festante dai tempi 
della liberazione – davanti al primo esemplare di mega schermo a colori. Un interno di 
famiglia con madre, padre, zii, tutti sistemati nell’esatta posizione scaramantica che possa 
scongiurare qualsiasi pericolo di sfortuna incombente sulla nazionale. Il rito per 
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eccellenza, insomma. 
Il calcio. Nonostante il mio disamore, non per lo sport in sé naturalmente, ma per il 
baraccone ridicolo e penoso, in certi casi vergognoso, che ha ridotto un vero e proprio 
fenomeno di aggregazione nazionale, il gioco per eccellenza capace di slanci artistici e 
agonistici di rara bellezza, a un fenomeno onanistico tra soggetti in azione nel giro di 
miliardi in gioco e lo squallido obiettivo televisivo. 
Nell’82, i brasiliani erano i marziani, dei del calcio, loro e gli argentini. 
L’italia era una squadretta di ometti, Rossi il magro, quasi trasparente, Zoff il vecchio, il 
quarantenne, Cabrini il bello, bellissimo ecc… Maglie azzurre che di punto in bianco si 
riempirono di magia e per miracoli conclamati, vennero beatificate e innalzati al livello di 
Santa Rosalia. 
Il Brasile da parte sua era il regno del calcio divinizzato, annoverando tra gli altri il 
miracolo di Garrincha, Dos Santos, l’ex bambino poliomielitico, poi enfant prodige, 
zoppetto il cui passo era definito giambo come i versi antichi o quelli del deforme 
Riccardo III di Shakespeare. Esteta del pallone dotato di rara poesia che trascendeva 
persino dall’aspetto sportivo, morì alcolizzato per strada. Niente può turbare questo 
mondo. 
Insomma, l’Italia dei ragazzi “normali” che si confrontavano con divinità, per quel misto 
strano del calcio italiano – un po’ per il calcio, un po’ per l’italiano – si ritrovò a segnare 
3 gol assolutamente al limite del surreale, evocati con sopraffino humour e passione pura 
da David Enia. 
E in mezzo all’Odissea di una partita fantasmagorica, o tale forse per le emozioni in 
gioco, c’è l’amato tema della “famigghia”, fuoco che, costante della storia dell’umanità, 
catalizza tutto ciò che appartiene alla vita e alla morte, persino in un caldissimo 
pomeriggio d’estate palermitano. 
Il rapporto edipico con la madre, il totem del padre, lo zio pazzo, il fratellino amato-
odiato, un orchestra in pieno concerto nel quale l’autore, si muove come il solista, e 
riceve e da, e ascolta e agisce. 
Sul terreno della storia s’innesta il racconto esemplare del dono magico e tragico della 
genialità, come nel caso di Garrincha, e quello della squadra del Dinamo Kiev che, 
durante la seconda guerra mondiale, durante l’occupazione del proprio paese da parte del 
nazismo, si sacrifica per uno stadio paralizzato dai mitra delle SS, per salvare un semplice 
straordinario sogno. 
Un momento vibrante che, lo ammetto, ha fatto commuovere persino me. 
Ma torniamo alla domanda iniziale. Chi ha massacrato il mondo del calcio? Chi l’ha 
deformato in un mostro che schiaccia altri bellissimi sport, svilendone i successi di gran 
lunga migliori con la propria patinata ingordigia? Chi ha offeso un senso dell’onestà 
sportiva, del rispetto per il pubblico, per la gente che da sempre è, e dovrebbe, rimanere il 
referente primo e ultimo di uno sportivo come di un attore? 
Non è difficile immaginarlo. Partite tutti i giorni ma non sui canali pubblici, inondazione 
di palchetti di buffoni o sedicenti esperti, veline e calciatori tirati a lucido come cicisbei, 
fiacchi e senza personalità. 
Lo so, qualcuno potrebbe arrabbiarsi. Ma a me interessa lo sport vero, sincero o, al limite 
la vera mitologia. Niente di ciò che ci perseguita oggi, spacciandosi per qualcosa di 
simile a questo e rubandoci la palla, avrà mai la mia fiducia, men che mai il mio cuore. 
Ma sono certa di non essere l’unica a pensarla così. 
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