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Cuore di calcio

Cosa ci hanno fatto?! Come e stato possibile che senza accorgercene ci abbiano sfilato,
con il tocco di velluto di un borseggiatore, una delle scatole magiche piu belle che
possedevamo, tutti, e che nel 1982 si era trasformata, improvvisamente in storia e
leggenda, ovvero il calcio!?

Sante parole in sintonia con I’atmosfera che si respirava alla fine del toccante spettacolo
di e con Davide Enia Italia-Brasile 3 a 2, prima parte di un dittico a lui dedicato dal
Piccolo Eliseo, che ha sottolineato I’impegno della struttura a voler sostenere un teatro
nuovo, e pure giovane.

E se il teatro, anzi “u Tiatru”, e tutto cosi, beh, applausi a scena aperta a questa scelta, che
gia sta portando avanti con successo la magnifica rassegna in corso all’India e nella quale
infatti questo autore siciliano nato nel 1974 ha gia debuttato con Scanna.

Teatro nuovo: prima di parlare dello spettacolo in sé credo sia importante fare una
premessa. Tornare al teatro nuovo, in realta é tornare a quello vecchio, ma vecchio
davvero. Cioé “bypassare” un certo tipo di teatro cancrenizzatosi definitivamente in
Italia, e mummificatosi in molti teatri romani - quasi come il pubblico in sala - per
tornare indietro, non cronologicamente, ma dimensionalmente a un altro livello, sia esso
appartenuto a duemila anni fa, o al Seicento o al Novecento.

Che si tratti pero di una dimensione dell’animo del teatro, un animo multiforme, pieno
della propria carnalita, fisicita, corporalita come di un’instancabile ricerca linguistica,
letteraria, storica, artistica.

Il teatro epico, narrato, raccontato, come nella tradizione dei “cunti” o in quella degli
affabulatori — che in Italia annovera nomi come Moni Ovadia, Marco Baliani, Marco
Paolini, Ascanio Celestini — recupera anche in questo giovane talento siciliano la sua
natura fantastica, onirica e fortemente legata all’espressione del mimo.

Detto questo, torniamo al testo, una specie di monologo corale, nel senso che all’interno
del dialogo di Enia con il pubblico, s’intessono partiture policrome, quadri incastrati con
delicatezza e senso del tutto, canti e controcanti di presenze tratteggiate con la precisione
di un cesellatore e al tempo stesso disintegrate e vaporizzate su tutto il racconto: la
telecronaca della partita che nella memoria collettiva rappresenta il punto di svolta nella
corsa dell’Italia verso la vittoria ai mondiali dell’82, Italia-Brasile.

Telecronaca per voce sola, quella di Enia, che ne ambienta il racconto, oltre che su un
reimmaginato campo verde in cui si animano personaggi dai tratti mitologici — Garrincha,
Pelé, Rossi, Cabrini, ecc. — soprattutto nel salotto di casa sua, in una Palermo interamente
concentrata — come tutta Italia finalmente unificata e mai vista cosi festante dai tempi
della liberazione — davanti al primo esemplare di mega schermo a colori. Un interno di
famiglia con madre, padre, zii, tutti sistemati nell’esatta posizione scaramantica che possa
scongiurare qualsiasi pericolo di sfortuna incombente sulla nazionale. Il rito per
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eccellenza, insomma.

Il calcio. Nonostante il mio disamore, non per lo sport in sé naturalmente, ma per il
baraccone ridicolo e penoso, in certi casi vergognoso, che ha ridotto un vero e proprio
fenomeno di aggregazione nazionale, il gioco per eccellenza capace di slanci artistici e
agonistici di rara bellezza, a un fenomeno onanistico tra soggetti in azione nel giro di
miliardi in gioco e lo squallido obiettivo televisivo.

Nell’82, i brasiliani erano i marziani, dei del calcio, loro e gli argentini.

L’italia era una squadretta di ometti, Rossi il magro, quasi trasparente, Zoff il vecchio, il
quarantenne, Cabrini il bello, bellissimo ecc... Maglie azzurre che di punto in bianco si
riempirono di magia e per miracoli conclamati, vennero beatificate e innalzati al livello di
Santa Rosalia.

Il Brasile da parte sua era il regno del calcio divinizzato, annoverando tra gli altri il
miracolo di Garrincha, Dos Santos, I’ex bambino poliomielitico, poi enfant prodige,
zoppetto il cui passo era definito giambo come i versi antichi o quelli del deforme
Riccardo 111 di Shakespeare. Esteta del pallone dotato di rara poesia che trascendeva
persino dall’aspetto sportivo, mori alcolizzato per strada. Niente puo turbare questo
mondo.

Insomma, I’ltalia dei ragazzi “normali” che si confrontavano con divinita, per quel misto
strano del calcio italiano — un po’ per il calcio, un po’ per I’italiano — si ritrovo a segnare
3 gol assolutamente al limite del surreale, evocati con sopraffino humour e passione pura
da David Enia.

E in mezzo all’Odissea di una partita fantasmagorica, o tale forse per le emozioni in
gioco, c’é I’amato tema della “famigghia”, fuoco che, costante della storia dell’umanita,
catalizza tutto cio che appartiene alla vita e alla morte, persino in un caldissimo
pomeriggio d’estate palermitano.

Il rapporto edipico con la madre, il totem del padre, lo zio pazzo, il fratellino amato-
odiato, un orchestra in pieno concerto nel quale I’autore, si muove come il solista, e
riceve e da, e ascolta e agisce.

Sul terreno della storia s’innesta il racconto esemplare del dono magico e tragico della
genialita, come nel caso di Garrincha, e quello della squadra del Dinamo Kiev che,
durante la seconda guerra mondiale, durante I’occupazione del proprio paese da parte del
nazismo, si sacrifica per uno stadio paralizzato dai mitra delle SS, per salvare un semplice
straordinario sogno.

Un momento vibrante che, lo ammetto, ha fatto commuovere persino me.

Ma torniamo alla domanda iniziale. Chi ha massacrato il mondo del calcio? Chi I’ha
deformato in un mostro che schiaccia altri bellissimi sport, svilendone i successi di gran
lunga migliori con la propria patinata ingordigia? Chi ha offeso un senso dell’onesta
sportiva, del rispetto per il pubblico, per la gente che da sempre €, e dovrebbe, rimanere il
referente primo e ultimo di uno sportivo come di un attore?

Non é difficile immaginarlo. Partite tutti i giorni ma non sui canali pubblici, inondazione
di palchetti di buffoni o sedicenti esperti, veline e calciatori tirati a lucido come cicisbei,
fiacchi e senza personalita.

Lo so, qualcuno potrebbe arrabbiarsi. Ma a me interessa lo sport vero, sincero o, al limite
la vera mitologia. Niente di cio che ci perseguita oggi, spacciandosi per qualcosa di
simile a questo e rubandoci la palla, avra mai la mia fiducia, men che mai il mio cuore.
Ma sono certa di non essere I’unica a pensarla cosi.
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