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LE PIETRE SON FATTE PER SBRICIOLARSI

“Mio padre non ha mai avuto un cane”, di Davide Enia
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DAVIDE
ENIA
MIO PADRE
NON HA
MAI AVUTO
UN CANE

Una volta m’¢ capitato che erano le sette del mattino, in Brianza il mercurio era in ritardo di dieci passi
rispetto allo zero ed io, segregato dentro un aereo a basso costo, mi trovavo coi lacrimoni ed un pezzetto di
merda d’elefante tra le mani.

Un’altra volta m’¢ capitato di girare per un Lingotto fantasma, erano i giorni del Salone del Libro e tutti i
padiglioni erano chiusi, solo il paninaro all’angolo della grande sala farciva hot dog imperterrito, poi c’¢
stato uno spettacolo e per novanta minuti non ¢ esistito nient’altro, solo quella voce che s’incastrava tra le
corde della chitarra e i ponfete del cajon.

Un’altra volta ancora, I’ultima, giuro, ho bevuto del vino da bicchieri di plastica mentre una mia amica
vinceva all’asta il poster d’un cane. I banditori d’asta erano gli stessi che vendevano i pezzetti di merda
d’elefante.

Ognuna di queste meravigliose avventure ha, in un certo qual senso, a che fare con Davide Enia.

A Torino, quella sera degli hotdogs al posto dei libri, Simonerd ed Elenini m’avevano portato a vedere
Italia-Brasile 3-2, ed io non li ringrazierd mai abbastanza. Italiabrasile ¢ uno spettacolo che poi ¢ diventato
anche un libro, edito da Sellerio, ed & un libro di quelli strani perché ad averlo sentito leggere ad alta voce,
che poi non si puo neppure dire che 1’avesse propriamente letto, Enia, ecco ogni volta che ne rimastichi una
riga c’¢ la voce di Enia che viene a sgraffiarti lo stomaco, ed ¢ una bella sensazione, dopotutto.

Mio padre non ha mai avuto un cane, invece, ¢ 1’ultimo suo libro, edito da :duepunti Edizioni nella
collana Scritture Animali, che giusto per darvi un’idea della caratura ¢ curata da Giorgio Vasta ¢ conta
libelli di Genna, Mozzi e Lagioia, oltre ad Enia. Una delle robe che ti spiazzano (a questo punto mancano
solo trecento parole ed io non v’ho ancora detto nulla sul libro) della :duepunti Edizioni € che questi



libriccini, tutti di una sessantina di pagine, piccoli come la meta della meta d’un foglio aquattro, hanno la
copertina in Ecomaximus Elephan Dung Paper, che se non lo sai ¢ una carta riciclata fatta a mano in Sri
Lanka a partire dagli escrementi di elefante. Si, hai capito bene: sintesi chimica di merda d’elefante.

Va bene le note di colore, dice, ma il libro?

Il racconto, ecco, non ¢ che si possano raccontare tutte le sessanta piccole pagine, ¢ un piccolo gioiello
d’acume e profondita, c’¢ un cane che si chiama Nerone perché nerissimo ed enorme ed un padre di nome
Pietro, che “ha il sasso gia nel nome e non ha mai avuto un cane”; Pietro non parla, distilla parole, quando
va al cinema col figlio siede sempre nelle prime file e di ritorno a casa, alla moglie che gli chiede che
pellicola abbiano visto, risponde “un film di sparare”, o “di spazio”, o “di sparare”.

Poi c’¢ Sandra Spajic, eterea, bellissima, con le mani d’alabastro e una cagna dal portamento regale
chiamata Andrea, e i morti ammazzati per la strada, i regolamenti di conti, la vita che s asciuca in una
Palermo violentissima e brutale.

La stessa Palermo in cui il protagonista, nella rovente estate del millenovecentonovantadue, scoprira come
anche la piu dura delle pietre possa crollare in un trionfo di sgretolamenti.

Un po’ com’¢ successo a te, con la Brianza sotto zero alle sette del mattino, in un aereo, a piangere con un
pezzo di merda d’elefante in mano.

(A pensarci bene, in ognuna di queste meravigliose avventure c’era pure Elenini, che poi ha letto ad alta
voce un pezzo di Mio padre non ha mai avuto un cane, legge da emozionarcisi, Elenini, ¢ sull’internet,
cosa aspetti a sentirtelo?)

[Ah, dimenticavo: Elenini ¢ la stessa che ha vinto all’asta il poster del cane, per dire].

Davide Enia, MIO PADRE NON HA MAI AVUTO UN CANE
Collana Scritture Animali - :duepunti Edizioni
Ottobre 2010 - 64 pagine — 6.00 euro
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I libri della nuova collana :duepunti sono di cacca. Piu precisamente, di
cacca di elefante. Le loro copertine, infatti, sono state realizzate nella
speciale Dung Elephant Paper prodotta artigianalmente in Sri Lanka e
premiata dalla BBC, e andranno a finanziare un programma per la tutela dei
pachidermi. Le pagine interne, invece, sono in carta ecologica e stampate
con inchiostri a base di oli vegetali. Non sono dettagli irrilevanti: la nuova
collana si propone infatti come scrittura militante a favore degli animali, e
quindi anche dell’ambiente. Obiettivo comune dei volumi pubblicati ¢
invitare il lettore ad ampliare il proprio sguardo sul mondo oltre I’orizzonte
ristretto dell’essere umano, aprendosi a prospettive che trascendono 1’usuale
antropocentrismo.

In questi libri gli uvomini osservano gli animali e gli animali osservano gli
uomini, in un gioco incrociato di sguardi che genera visioni inedite. In “Mio
padre non ha mai avuto un cane” di Davide Enia, per esempio, c’¢ un cane
che osserva il protagonista-narratore mentre lava la macchina, e ¢’¢ una
cagna che accompagna solennemente la sua padrona al cimitero e la guarda
mentre cambia i fiori alla tomba del fidanzato; ed ¢ ancora attraverso gli
occhi di un cane che il piccolo Davide assiste allo spettacolo raccapricciante
di un morto ucciso per mafia. Del resto non potrebbe essere altrimenti: solo
uno sguardo totalmente altro puo cogliere la crudelta che ¢ una prerogativa
del mondo umano, perché “I’uso delle armi, la pianificazione di una strage,
la sua realizzazione sono tratti unicamente, spudoratamente umani” (p. 31).
E se questo mondo umano ci appare talvolta tanto brutto, occorre allora
uscirne e coglierlo con altri occhi, per esempio con gli occhi di un cane, dal
momento che “ogni animale vede 1 fili che tutto legano assieme, 1 numeri
pari e dispari che tendono all’infinito, la forma circolare del tempo” (p. 45).
Tutto cio che sembra sfuggire all’essere umano si rifugia nello sguardo di un
cane, per cui il protagonista non deve far altro che chiedersi che cosa veda il
cane. L animale ¢ allora anche I’archetipo a cui aggrapparsi nella
disperazione di un mondo tormentato da un male troppo umano: quello delle
stragi di Falcone e Borsellino. Davide Enia ce le racconta come nessuno le
aveva mai raccontate, con lo sguardo incrociato di un bambino e di un cane,
e con uno stile che fa vibrare tutte le corde dell’anima.
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E il drammaturgo e
attore palermitano
Davide Enia il terzo
protagonista di
‘Creativita meridiane’,
il ciclo di incontri
con intellettuall,
artisti, politici,
cittadini meridionali
che hanno piccole

e grandi esperienze
da raccontare alla
ricerca di nuove idee,
memorie disperse

e buone pratiche.

Si tratta di un
tentativo di fare un
racconto autentico
del Mezzogiorno, un
modo di provare

a scrivere parole
inedite sul Sud

Danilo Chirico
e parla del mix di tra-
S dizioni presenti in Sici-
lia ti illustra la ricetta
dellarancina. Se gli chiedi un
riferimento per far ripartire il
cammino interrotto del Sud lui
pensa al Palermo calcio. Non
capisci subito dove voglia ar-
rivare, ma alla fine il senso del
suo ragionamento ti sembra
I'unico possibile.
E piacevolmente spiazzan-
te parlare con Davide Enia,
36enne attore e drammaturgo
palermitano. Ti dice della cuci-
na e del calcio - le sue passioni -
e ti sta raccontando un mondo
intero. Non solo. Quando parla
da fino in fondo l'idea di esse-
re sincero: quando racconta
di sé, del suo lavoro, della sua
citta. Forse € per questa sua ir-
ritualita che le sue opere, nate a
Palermo e «pensate in palermi-
tano», sono state capaci di par-
lare a mezzo mondo e tradotte
in sette lingue. Enia ha grandi
meriti artistici. Tra questi, si-
curamente, quello di avere reso
contemporaneo il linguaggio
del racconto, del cuntu. E stato
una delle modalita che ha scel-
to per praticare il sud (ci abita,
ci lavora, ne subisce le influen-
ze, lo racconta) confrontandosi
con il mondo. Glielo fai notare,
e lui si schermisce: «Parliamoci
chiaro: quello era un teatro che
si poteva fare con due soldi. E io

Creativita meridiane

uellidentita a base
1 arancina e marsala

Davide Enia

ogni mese dovevo pagare l'affitto
», rileva. Un percorso originale,
che merita di essere raccontato.
Lui si presta in una pausa di
lavoro. Sta scrivendo un ro-
manzo. «Nessuno vive di teatro
in Italia. Il teatro € morto e mi
hanno fatto un’offerta interes-
sante: ero disoccupato e I'’ho
accettata. Questo non sposta di
una virgola la dignita di quello
che faccio, la passione, I'im-
portanza». Unica concessione
sul romanzo insieme al fatto
che uscira nel 2011. Poi si tor-
na a parlare di meridione. Per
smontare pezzo dopo pezzo
tutti i luoghi comuni. A partire
dallo stesso concetto di Sud: «E
un’espressionegeograficaschia-
va della logica cartografica con
cui guardiamo le cose», osserva
deciso. E proprio partendo «da
questo assunto sbagliato che
abbiamo legittimato logiche di-
scriminatorie e creato barriere
inesistenti». Se poi il riferimen-
to € al Sud come «luogo lettera-
rio» va anche peggio: «Ha fatto
danni incredibili: & frutto della
vigliaccheria di chi si rifiuta di
confrontarsi con gli altri», & «il
sintomo dell'incapacita politi-
ca», ha creato le condizioni per
«abbandonarsi al fatalismo». O
magari ha fatto credere, come si
usa dire banalizzando, che «in
Sicilia si potrebbe vivere solo di
turismo: una bugia incredibi-
le». Basti pensare «all'assenza
di infrastrutture» o alle eccel-
lenze artistiche e del territorio
«completamente abbandona-
te». E allora la conclusione non
puo che essere una: «Smitizza-
zione questo luogo» partendo
dal fatto che «se vuoi capire il
Sud devi andare a vedere cos’e
il Nord». Non e un concetto
scontato quello del confron-
to: «Troppo pochi siciliani» lo
cercano. E sufficiente pensare
«ai produttori di vini: quanti
sono quelli che vanno all’este-
ro? - sottolinea - E pavidita
mascherata dalla convinzione
sbagliata di essere i migliori».
Probabilmente & per questa

sintesi perversa di ragioni che
vale il detto “cu niesce, riniesce”,
«interpretazione dialettale del
“nemo propheta in patria’».

Palermo contraddittoria

Ce I'ha fatta invece Davide Enia.
Scegliendo Palermo «perché e
la mia citta, perché avevo i miei
affetti - racconta - perché e ac-
cogliente». Perché racconta un
mondo che sta dentro le cose
che Enia scrive e porta in sce-
na. E poi c’¢ il dialetto («il mio
primo linguaggio»), che tiene
insieme «ritmi, gesti, silenzi,
smorfie, mezze parole», che &
«l'urgenza che perde il baroc-
co», che ha «la grande fortuna
di fare ridere».

Eppure questa Palermo cosi
«struggente e lancinante», oggi
«non & pill un posto bello in cui
vivere». Pertanto confessa: «Sto
ripensando molto al mio stare
qui - spiega - non ho vocazio-
ni alla perdita di tempo. Non si
cambia il mondo, bisogna fare
bene il proprio lavoro». Non e
tristezza, € che non ne puo pit.
A fare le cose difficili in fondo
c'era gia abituato Davide. «C’¢
uno svantaggio innanzitutto
economico per chi fa lattore a
Palermo», sostiene, e poi c'é il
deficit di stare lontano da Roma
e dai luoghi “politici” del teatro.
Tuttavia fino a poco tempo fa,
Enianon aveva dubbi: a Palermo
stava accadendo qualcosa e lui
ne era protagonista. Rivendica
infatti con grande orgoglio che,
«senza nessun aiuto istituziona-
le qui sono nate due realta che si
sono imposte in campo interna-
zionale, non era mai successo».
Il riferimento, oltre che a se
stesso, € a Emma Dante, straor-
dinaria autrice e regista. «Ave-
vamo talento e abbiamo deciso
di puntarci tutto», dice. Un ge-
sto di coraggio senza paracadu-
te («non avevamo una lira») e
«l'ostinazione e la presunzione
di considerare il tuo lavoro vali-
do ed esportabile». E questo uno
dei frutti pitt autentici di una
generazione particolare, quella

di chi ha at-
traversato gli
anni Ottanta,
«in cui Cera
unammazza-
tinaal giorno»,

e quella che ha
sentito con le
proprie orec-
chie le bombe
degli anni No-
vanta. «In una
totale assenza
di senso - dice
- abbiamo co-
struito un forte contenuto di
senso». Non si e trattato di casi
isolati: dagli attori cinemato-
grafici, ai musicisti palermita-
ni che per tre anni consecutivi
hanno vinto Arezzo Wave. «C’e
stata una grande esplosione dei
talenti, 'ultimo colpo di coda:
non so quando ricapitera». Nel
frattempo questa situazione
favorevole, e forse irripetibile,
di creativita, fermento e pas-
sione ha subito una devastante
battuta darresto. Che secondo
Davide Enia ha un nome e un
cognome: Diego Cammarata,
sindaco da quasi dieci anni del-
la citta di Palermo, uomo di Sil-
vio Berlusconi. Lattacco di Enia
¢ pesante e lucido. «Dall’arrivo
della giunta Cammarata, otto
anni fa, c'é¢ stata l'ostentazione
dell'incapacita, dell'ignoranza,
del menefreghismo». Chi am-
ministra non ha «nessuna idea
di futuro, ignora la realta, crea
unimmagine di un luogo inesi-
stente come salvagente per la
propria mediocrita.

Passioni e stimoli

Anche il poco di positivo rima-
sto «é stato letteralmente sbra-
nato a carne cruda, abbassando
in maniera preoccupante lasti-
cella della decenza». Il risulta-
to e che «oggi il palermitano si
“accolla” tutto». Non fa sconti,
Enia. Affonda i colpi: «La citta e
una fogna e nessuno ha I'onesta
di ammettere come stanno le
cose o di assumersi le responsa-
bilita». E invece le responsabili-

ta sono chiare: «Chi ha guidato
la citta in questi anni? Chi ha
sbagliato tutte le scelte sul traf-
fico e i rifiuti?». Cammarata é il
responsabile primo, ma lattore
palermitano non dimentica che
«questa amministrazione e sta-
ta votata da pilu della meta dei
miei concittadini» e che «non
mi pare di vedere nessuna in-
dignazione o sacrosanta rabbia
rispetto allo stupro continuato
della nostra citta. Qui c’é ras-
segnazione tacita». E nessuna
indulgenza. Insomma, «stiamo
andando a rotoli».
Tuttavia ci sono passioni e sti-
moli da cui ripartire. Ne & con-
vinto Davide Enia:
«Il Palermo gioca
il pit bel calcio
d’Ttalia, restitui-
sce un’idea di bel-
lezza e tiene vivo
un fortissimo or-
goglio anche da
parte di chi se n'¢
andato». Epoi c'e
I'eccellenza del-
la gastronomia:
«Che dovrebbe
essere piu con-
sapevole. Non
riesco a credere
che non esiste nulla
a tutela di cibo, vini, tradizio-
ne, cibo di strada». Non si ca-
pacita del fatto che «la politica
sia cosi miope rispetto a tutto
questo». La Sicilia «é un picco-
lo continente, raccoglie tremila
anni di tradizioni». Si ferma un
attimo. Poi riprende, con una
grazia sorprendente: «Un cibo
popolare puo racchiudere sto-
rie e tradizioni di migliaia di
anni. Larancina tiene dentro di
sé il riso dell’Asia, lo zafferano
dellAfghanistan, il pomodoro
dellAmerica, il ragti della Fran-
cia, la panatura del Maghreb».
C’¢ un mondo dentro l'aranci-
na, che la Sicilia pero puo per-
dere. Se non recupera il senso
di essere isola, il rapporto con il
mare, la consapevolezza di sta-
re al centro del Mediterraneo,
lapertura agli stranieri. Ecco la
Sicilia secondo Enia. Allora da
dove ripartire? Lui ci pensa un
attimo: «Da Ciccio il Sultano,
dal Duomo di Ragusa Ibla, e da
Pino Cuttaia a “La Madia” di Li-
cata», risponde sicuro. Spiega:
«Mangiando in questi due ri-
storanti si puo conoscere dav-
vero I'eccellenza e 'enorme po-
tenzialita del nostro territorio,
imparando da chi in silenzio
compie una grande opera cul-
turale». Per dopo pranzo, «un
bicchiere di Vecchio Samperi,
di Marco di Bartoli, cioe il mar-
sala come dovrebbe essere».
Ovvero i sensi come fondamen-
to dell'identita meridionale.
danilochirico@dasud.it
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Mio padre non ha mai avuto un cane
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Il mondo visto da occhi animali
Libri minuscoli a cui fare molta attenzione.

DAVIDE
EMNIA
MIO PADRE
NON HA
MAI AVUTO
UN CANE

A volte si pubblicano dei libri cosi piccoli, che bisogna fare
attenzione, il lettore non si puo distrarre neanche un attimo.

|| Deve avere occhi attenti in libreria, per non lasciarsi sfuggire il
|| libro piccolo in mezzo a quelli piu grossi; deve poi fare
attenzione a non perderlo, perché e un attimo che te lo metti in
tasca o in borsa e poi ti chiedi dove sia finito, che eri sicuro di
averlo messo proprio li; e poi deve fare attenzione a non farsi
condizionare dai pregiudizi, perché in un libro minuscolo puo
essere contenuto un tesoro non da poco, la qualita non si
ottiene mica dalle dimensioni.

sduepunti
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La :duepunti, casa editrice siciliana, scommette sul formato mignon e da alla luce
Zoo-Scrittureanimali, una collana di libri piccolissimi (a prezzi piccolissimi e con
carta e inchiostri a impatto ambientale), curata da Giorgio Vasta e Dario
Voltolini, che cerca di descrivere le cose che ci succedono dal punto di vista del
regno animale. E stato chiesto a scrittori italiani di talento di mettersi nei panni
di un cane, di un fagiano, o di un cammello, per esempio, per vedere cosa veniva
fuori. Il risultato sono libretti agili e leggeri, piccoli romanzi (o lunghi racconti)
che ci fanno vedere le cose con occhi diversi.

In Mio padre non ha mai avuto un cane, Davide Enia descrive la Palermo degli
ultimi decenni attraverso il rapporto tra un padre duro come la pietra e un figlio,
Davidu, che cerca di capire cosa gli succede intorno. Sono i suoi occhi a parlare, a
vedere la mafia, le stragi, i morti ammazzati; solo che a Davidu mancano i fili che
legano le cose, che danno loro un senso, se ce I’'hanno, che segnano la direzione
da prendere per capire quello che ci succede intorno. Ed € a questo che serve
Nerone, il suo cane, spirito guida, silenzioso e ciarliero insieme, che aiutera
Davidu nel difficile compito di comprendere le cose e colmare le distanze. Enia &
bravo, non € una novita, e nel suo tipico impasto di italiano e dialetto costruisce
una storia dolce e commovente, che si legge in mezz’ora ma lascia una scia che
dura per giorni, levigando come la pietra pomice del racconto, pensieri ed
emozioni. Cercate Mio padre non ha mai avuto un cane: ci vuole attenzione, &
vero, ma I'impegno verra ampiamente ripagato.


http://linsolito.net/index.php?option=com_content&view=article&id=343:mio-padre-non-ha-mai-avuto-un-cane&catid=35:autori-italiani&Itemid=62

CRITICA - “Mio padre non ha mai avuto un cane” di
Davide Enia

& dicembre 2010 di nonostanterivista

«La prima immagine ¢ quella di un cane che guarda.

I1 cane sono io.

Sto guardando mio padre che ¢ una pietra che piange.

Il primo suono ¢ in dialetto. E ripetuto da mio padre in continuazione [...].

Il primo suono ¢€ s asciuco».

Nella prima pagina c’¢ gia tutto: il cane, il padre, il dialetto. I suoni agrodolci del
palermitano. Le sirene strazianti, I’ossessione, il “mondo in frantumi”.

11 1992, a Palermo.

Davide Enia ha una scrittura pulita, nitida, precisa. Dire evocativa ¢ dire poco. Una
scrittura capace di veicolare mondi, di racchiudere realta in un accostamento, in una
scelta linguistica, in una sillaba. Come chi fa teatro sa fare. Scomponendo il suono,
costruendo mondi e suggestioni con la forza di un verso, un’intonazione, un ritmo.

Le scene si sovrappongono, € da piccoli scorci, da poche parole, ricostruiamo una vita, un
ambiente, 1 pensieri di un adolescente. Il rapporto con un padre impenetrabile, con una
madre apprensiva e dolente. Ma anche lo sconquasso dell’amore, il sangue delle stragi di
mafia, il tutto visto da occhi comuni, quotidiani, di un ragazzo o di un bambino, che
stenta a rendersi conto, lontanissimo dal cordoglio istituzionale o dagli avvincenti
reportage dei media.

La narrazione procede per immagini, molte delle quali ricorrono piu volte, come metafore
martellanti, a sostenere la trama e a battere il ritmo. Poi, proprio come sul palcoscenico di
un teatro, le cose diventano vive, animate, correlativi oggettivi delle emozioni e della
storia: la pietra pomice, quasi unico anello di congiunzione con il padre, le mani di giglio
di Sandra Spajic, I’urlo assordante delle sirene, le figurine di Corrado Risso. E il cane
Nerone: lui che, pit umano degli umani, «osserva sereno la vita pulsare» con composta
saggezza, € sembra, a tratti, evocare la capra di Umberto Saba, che «Sazia d’erba,
bagnata /dalla pioggia, belava. / Quell’uguale belato era fraterno / al mio dolore».

Enia racconta il suo 1992, visto dal soggiorno di una casa a Palermo, e lo fa senza
scivolare nel tragico o nel banale. Con semplicita racconta una storia, una storia
familiare, che riporta all’infanzia e ai suoni di Sicilia, in cui la lingua si fa densa, lingua
dell’anima e del ricordo, pastiche italo-siculo di grande espressivita. Lingua del mito, del
canto popolare, del cunto, che va alla ricerca della radice delle cose, che non si priva del
ricorso all’etimologia, riprendendo senza vergogne le sbavature dell’oralita e la carica
espressiva del dialetto. Un linguaggio che trae spunto dalle sue stesse contraddizioni,
emozioni, contrasti. Come Davide Enia stesso dichiara:

«Possiede, il palermitano, I’esperienza della contraddizione: con la sua sonorita ora
tagliente ora suadente, ‘u dialetto sa essere graffio e sussurro. Impenna in picchi di
velocita sostenuta, accelera le sue pulsazioni e crea una partitura ritmica. Poi pero
rallenta, e dilata i fonemi, e diventa sinfonia di un sentire».

Una storia che racconta il faticoso rapporto con la Citta, visceralmente amata e odiosa al
tempo stesso, la citta in cui “tutto cambia affinché nulla cambi”, per dirla con Tomasi di
Lampedusa, luogo che diventa specchio di sé e ossessione:


http://nonostanterivista.wordpress.com/author/nonostanterivista/

«Non so se possa esistere una concreta identificazione tra citta e cittadino. E possibile
una reale sovrapposizione? Si puo affermare “Io sono Palermo™? [...]

Da ragazzino ero convinto di essere legato a doppio filo alla mia citta. Storia di viscere e
di senso d’appartenenza. lo ero triste? Ed ecco Palermo coprirsi di nuvole ostili. lo ero
raggiante? E Palermo riluceva di sole e odorava di mare. Ma forse ero addolorato proprio
perché Palermo era grigia o ero illuminato perché la citta mi nutriva di luce. Non lo so.
[...]

Come davvero non so se in quei giorni di sangue ogni palermitano fosse Palermo e
viceversay.

Un racconto per chi ama farsi cullare e stupire dalla letteratura e dall’alchimia della
lingua, in un’edizione :duepunti raffinata e rispettosa dell’ambiente (carta riciclata e
certificata FSC, copertina realizzata a mano da materiali di riciclo).



Di Maria Lo Conti « 23 ott 2010

www.setteperuno.it

Avevo letto una volta che se di un racconto puoi dire: “Il tema di questo
racconto ¢ la guerra” o la depressione economica, o la segregazione
razziale, o la mafia, allora forse non e un racconto quello che stai leggendo.
Un saggio magari, una monografia forse. Ma non un racconto.

Penso che sia perché la letteratura, come la vita e 'uomo, non procede per
temi,ma per grovigli.

E molto difficile non solo ordinare la complessita, ma anche soltanto
riuscire a ritrarla.

In questa storia c’e¢ Nerone, un cane randagio, ci sono un padre silenzioso e
impenetrabile come una pietra e un figlio che cresce vincendo le figurine a
salivella, immaginando una guerra tra i pezzi di spezzatino nel piatto e
vivendo in una citta dove la gente muore ammazzata.

Sembra tutto vero.

E non solo perché nel ’92 la mafia Falcone lo uccide davvero. Questa storia
e vera perché ¢ inevitabile. Non avrebbe potuto avere luogo né in un altro
momento, né altrove. Perché da un’altra parte le timpulate non si danno e i
corpi non si stricano e Falcone non se lo sono asciucati e nessuno ti
porterebbe a vedere “un film di sparare” e nessuno alzerebbe mai gli occhi
al cielo per vedere volare un apparecchio.

Quando ho letto questa storia ho pensato che non era soltanto un racconto,
ma il risultato di una conquista.

Anche le pietre si rompono, anche le piu dure. Il tempo della crepa arrivera
per tutti. Il destino di ogni sasso € quello di frantumarsi.

(Mio padre non ha mai avuto un cane fa parte della collana di :duepunti
zoo || |scritture animali. I libri di questa collana sono stati stampati con
inchiostri naturali a base vegetale e le copertine prodotte artigianalmente
dallo sterco di elefante.)



da matteobblog.splinder.com

NOI RAGAZZI DELLO ZOO DI PALERMO

La piccola casa editrice palermitana :duepunti edizioni da anni
produce libri di piccolo formato e di altissima qualita (basti citare il
delizioso romanzo/memoriale della libraia parigina Adrienne Monnier
intitolato "Rue de I'Odeon™ pubblicato lo scorso anno).

Ora arriva sul mercato con una nuova collana che si distingue per un
gran numero di motivi: I'edizione splendida (microformato, grafica
curata, stampa con inchiostri ecologici su carta riciclata e copertine
dall'effetto pergamena), prezzi contenuti (6 euro), due curatori di alto
livello (Giorgio Vasta e Dario Voltolini) e un'idea di partenza originale
e assai caratterizzante. La collana si intitola "Zoo" e presenta
esclusivamente racconti che vedono gli animali al

centro della narrazione.

Il primo titolo della collana é firmato da Giuseppe Genna e ha per
protagonisti degli immaginari Cammelli polari, un testo visionario,
barocco, ondivago e spiazzante.

Menziono pero con particolare entusiasmo il secondo volume,
firmato da Davide Enia e intitolato "Mio padre non ha mai avuto un
cane", che in poche, intensissime pagine racconta del rapporto tra
un figlio e un padre silente, ogni cittadino con la propria citta, un
cane randagio e saggio con la ferita non rimarginabile della strage
di Capaci. Bellissimo.



Il Blog di Stilos

di Seia Montanelli
Posted on venerdi, ottobre 1st, 2010 at 10:33

Da oggi € in libreria la nuova col lana zoo ||| scritture
animali, diretta da Giorgio Vasta e Dario Voltolini per
:duepunti edizioni, casa editrice palermitana fondata
da Giuseppe Schifani, che ne cura anche l'ufficio
stampa, Roberto Speziale e Andrea Libero Carbone,
poco piu che trentenni brillanti e appassionati, amici
da anni, che hanno caparbiamente costruito un
progetto editoriale ben riconoscibile e forte mente
caratterizzato da un’accurata ricerca di testi di qualita,
anche coraggiosamente raffinati, e soluzioni

grafiche accattivanti. Tra i loro meriti quello di aver
tradotto in Italia uno dei libri piu impor- tanti degli
ultimi cinquant’anni: Europeana. Breve storia del XX
secolo di Patrick Ourednik.

La nuova sfida dei ragazzi di :duepunti &€ questa
collana innovativa nelle caratteristiche tipografiche, e
stampata su carte ecosostenibili al cento per cento, in
cui protagonisti sono gli animali, come nei bestiari
medievali, e il rapporto che gli uomini instaurano con
loro. Sono testi brevi (0 meglio, racconti lunghi) firmati
da note firme italiane, in cui gli animali rappresentano
uno sguardo altro sul mondo che ci circonda e offrono
una sponda da cui ripartire con una nuova idea
sulluomo e sul contemporaneo.

[l primo titolo in uscita & stato Discorso fatto agli
uomini dalla specie impermanente dei cammelli polari
di Giuseppe Genna, ora seguito da Mio padre non ha



mai avuto un cane di Davide Enia e Alter E di Mario
Giorgi.

Menzione speciale per il libello di Enia, Mio padre non
ha mai avuto un cane, un racconto molto bello sul
rapporto del protagonista con il padre, siciliano duro
come un sasso, ma dal cuore poroso come una
pomice, e sul cane che il padre non ha mai avuto
appunto, che rappresenta quasi una voce dalla
coscienza collettiva e per sonale del protagonista, e
come una guida spirituale, offrendo il destro

per raccontare la Sicilia delle stragi di mafia, la
sospensione di un tempo e di un luogo in cui da
sempre ci si aspetta la tragedia e in cui comunque la
vita continua, tra amori, scuola, prepotenze infantili,
esuberanze adolescenziali, scontri generazionali.
Abbiamo parlato della collana con Giuseppe Schifani
che ne ha raccontato la genesi e il concept.

Da dove nasce l'idea di questa nuova collana?
Come sono stati scelti i curatori?

L’'idea € nata nel 2008 alla Fiera — allora si chiamava
cosi — del libro di Torino, quando grazie
all'intermediazione di Giorgio Vasta, nostro compagno
di scuola, incontrammo Dario Voltolini.

Dario ci propose il suo Fabio, un racconto lungo o
romanzo breve che dir si voglia, dedicato a un ragno,
la Tegenaria. Noi eravamo ovviamente contentissimi
di questa proposta, ma non avevamo una collana di
italiani in cui inserire coerentemente quel testo. Da
qui l'idea di sviluppare una nuova collana, dedicata al
mondo animale, che proponesse ai vari autori, la



necessita di confrontarsi da un lato con il tema del
concept, scegliendo un proprio animale

totemico di riferimento, dall’altra con la forma del testo
che risulta — anche per le caratteristiche fisiche dei
volumi — un ibrido tra romanzo e racconto. Ricordo
che il giorno dopo il nostro incontro, Dario Voltolini mi
telefond mentre ero al bagno del Lingotto, e con
I'entusiasmo trascinante di cui & prodigo mi disse:
«Allora si fa e la chiamiamo zoo la collana». Fabio
doveva essere pubblicato nel 2008, dal momento che
il caso aveva voluto che la Tegenaria venisse indicato
come I'European Spider of the Year, e in quello
stesso anno infatti &€ uscito per Manni. Noi nel
frattempo abbiamo portato avanti lo studio di collana,
avviato insieme a Vasta e Voltolini i contatti con gli
autori e definito, con la nostra promozione, il periodo
migliore per il lancio della collana.

E la scelta dei titoli per i vari volumi com’e nata?
Avete proposto voi a questi scrittori di scrivere
dei racconti per la collana?

La scelta degli autori € stata condotta dai due curatori
e abbiamo poi proceduto di concerto; si tratta di un
lavoro comunque in progress, benché al momento
stiano per uscire i primi numeri. Per lo piu gli autori
interpellati sino a oggi hanno risposto con grande
entusiasmo e con la curiosita di cimentarsi in una
prova letteraria cosi particolare. |l fatto poi che
abbiano messo in calendario un periodo per la
scrittura del loro contributo € una gratifica per il



nostro lavoro e da credibilita all’intero progetto.
Naturalmente capita anche che un autore abbia nel
cassetto qualcosa che possa adattarsi alla collana,
ma ad ogni modo la serieta e la professionalita degli
autori del nostro zoo li spinge a una profonda
verifica e a un’eventuale riscrittura.

Quali altri titoli in cantiere? Quante uscite sono
previste?

Stiamo chiudendo in questi giorni i libri di Giulio Mozzi
(La stanza degli animali) e di Nicola Lagioia (Fine
della violenza) per la tipografia; usciranno a
novembre. In questo momento stanno scrivendo per
noi Stelzer, Franchini, D’Amicis e Falco. Su altri

nomi lascio, a ben vedere, un po’ di sorpresa.

:duepunti si € sempre distinta per la qualita delle
sue edizioni,ora avete deciso di unire questa
qualita all’eco-sostenibilita: non € una scelta
costosa, soprattutto visto il momento di crisi

in cui versa I’editoria? Oppure é un percorso
coerente con la vostra politica editoriale, quello di
rincorrere I’eccellenza in ogni aspetto dei vostri
“prodotti”’, convinti che alla fine siano scelte che
pagano?

Sono profondamente convinto della seconda
interpretazione che hai perfettamente delineato,
aggiungo pero al termine “pagare” anche
un’accezione morale.



Adotterete questa carta ecologica anche per altri
testi delle vostre edizioni in futuro?

In generale utilizziamo carte che abbiano un basso
impatto sulle foreste, fabbricate con legni di alberi
piantati a questo scopo. Nel caso di zoo abbiamo
voluto pensare a qualcosa di diverso, che si
coniugasse con il format particolare. Tra l'altro
importiamo direttamente la carta dai produttori dello
Sri-Lanka, senza mediatori, il che é la forma piu
immediata del commercio equo, e la cartiera investe
parte dei proventi della vendita in un programma di
protezione degli elefanti che forniscono la materia
prima, la cacca!



www.pupidizuccaro.com

Una novita editoriale bestiale

di Marco Bisanti

Con questo titolo, emblema della perniciosa sindrome
ludico-lessicale alla cui tentazione € sempre piu difficile
sottrarsi, segnalo l'intervista di Sandra Bardotti a Giorgio
Vasta per wuz.it sulla nuova e interessante collana diretta da
Giorgio Vasta e Dario Voltolini che la :due punti di Palermo
vara oggi in libreria con i primi tre titoli, sfornati dalle menti di
Davide Enia, Giuseppe Genna e Mario Giorgi. Prossimi
autori coinvolti, Giulio Mozzi e Nicola La Gioia. Qui la genesi
e il concept (anche materico) del progetto dalla diretta voce
della casa nell'intervista di Seia Montanelli per Stilos.

Se volete gettare uno sguardo sulla letteratura italiana
contemporanea di qualita, se pensate che la scrittura sia una
creatura meravigliosa, se siete amanti dell’'oggetto libro e di
pregiate vesti tipografiche, venerdi 1 ottobre non perdete
I'uscita in libreria dei primi tre titoli di una nuova, originale,
collana di :duepunti edizioni, ZOO ||| scritture animali, diretta
da Giorgio Vasta e Dario Voltolini. La collana ruota attorno al
nostro rapporto con il mondo animale: noti autori del
panorama contemporaneo italiano si cimentano sul tema
nella forma del racconto lungo.



WWW.Wuz.it

Scritture animali in libreria

Se volete gettare uno sguardo sulla letteratura italiana contemporanea di
qualita, se pensate che la scrittura sia una creatura meravigliosa, se siete
amanti dell’'oggetto libro e di pregiate vesti tipografiche, venerdi 1 ottobre
non perdete |'uscita in libreria dei primi tre titoli di una nuova, originale,
collana di :duepunti edizioni, ZOO ||| scritture animali, diretta da Giorgio Vasta e
Dario Voltolini.

La collana ruota attorno al nostro rapporto con il mondo animale: noti autori
del panorama contemporaneo italiano si cimentano sul tema nella forma del
racconto lungo.

Abbiamo chiesto a Giorgio Vasta di presentarci la nuova collana

Come nasce l’idea della collana ZOO ||| scritture animali?

Nasce un paio d’anni fa, durante il Salone del Libro di Torino del 2008. Dario Voltolini,
I'altro curatore della collana, mi aveva domandato di metterlo in contatto con i ragazzi
di :duepunti edizioni, come me palermitani, perché aveva scritto un racconto e
ammirando il loro lavoro voleva proporglielo. In quel momento :duepunti non aveva
una collana di narrativa italiana e dunque il testo di Dario non poteva trovare una
collocazione. Ma la possibilita di mettersi a lavorare insieme per dare forma a un
progetto di narrativa italiana aveva cominciato a incuriosirci, € cosi nei mesi successivi
si e ragionato in quella direzione. Il racconto dal quale tutto ha avuto inizio — che nel
frattempo é stato pubblicato altrove — parlava di un ragno, e dunque abbiamo pensato
che fosse giusto tenerne conto e individuare negli animali il denominatore comune
della collana.

Innovativa nelle caratteristiche tipografiche, ultratascabile di pregio e
stampata su carte ecosostenibili al cento per cento.

I libri si presentano in un formato di 9 x 14 cm, con un’elegante impaginato
che si rifa alle proporzioni dei testi medievali e sono stampati con inchiostri a
base di oli vegetali e materie prime naturali rinnovabili, su carte ecologiche
certificate fsc (Forest Stewardship Council).

Infine per la prima volta in Italia € stata usata per le copertine la speciale
Elephant Dung Paper (premio bbc World Challenge), prodotta artigianalmente
in Sri Lanka con “cacca” di elefante nel completo rispetto dell’'ambiente per
finanziare un programma per la tutela degli elefanti della Millennium Elephant
Foundation — World Society for Protection of Animals (wspa)

Quali sono gli obiettivi della collana?

L’obiettivo fondamentale é quello di proporre testi di qualita letteraria. Nel senso che
per noi € importante selezionare quelle scritture che consideriamo, in questo
momento in Italia, in grado di generare una percezione delle cose inedita e potente. Il
fatto di essere una collana che pubblica libri di autori che stanno gia seguendo un loro
percorso ci permette di ragionare su scritture che conosciamo e che ammiriamo e di
costruire, con queste, una specie di bestiario, una cartografia “animale” della
narrativa italiana contemporanea.



Perché la scelta del soggetto animale?

Da un lato, come detto, perché la circostanza nella quale € nato il progetto riguardava
un racconto “animale”; dall’altro perché in effetti gli animali sono a volte, nelle
narrazioni, sintesi e veicolo di qualcosa che riguarda direttamente 'umano. Nel
raccontare gli animali — dalla balena bianca di Melville al cane Bendico di Tomasi di
Lampedusa — c’e spesso la nostalgia di una selvatichezza indispensabile e perduta.
Molti scrittori, nelle pagine che hanno dedicato alla messinscena degli animali, hanno
saputo sprigionare una visionarieta straordinaria. Far esistere narrativamente un
animale, quindi, pud essere un modo per osservare I'umano, una feritoia attraverso la
quale spiarci.

www.wuz.it

Mio padre non ha mai avuto un cane
di Davide
Enia

Aspe, Nerone, aspé: mi stai dicendo che tu vedi i fili che ci legano al mondo?
“Ogni animale vede i fili che tutto legano assieme, i numeri pari e dispari che
tendono all'infinito, la forma circolare del tempo”.

E in questa pozzanghera di sangue profonda qui davanti cosa ci vedi?

“Oh, non importa davvero quello che vedo io, importa quello che sei in grado di
vedere tu, Davidu”.

Uscito per la nuova collana ZOO||scritture animali di :duepunti edizioni, il
racconto di Davide Enia

attraversa la Palermo degli anni Novanta, alla vigilia delle stragi di mafia che
squarciarono il paese e segnarono in modo indelebile 'anima della citta.

Con gli occhi di un bambino, Davide Enia si muove tra le strade di Palermo.
Accompagnato da Nerone, sua guida spirituale, un cane che sa vedere i legami
con le cose, i fili che ci tengono al mondo, proiezione della coscienza collettiva e
personale del protagonista.

Davidu ha un padre duro come il suo nome, Pietro, ma dal cuore poroso come
una pomice. Davidu conserva un’immagine del padre: un padre che piange, il
corpo abbandonato, la mente che si frantuma, i suoi fili che si spezzano uno a
uno, in una disperazione semplice e inconsolabile che si impossessa di tutto. E il
23 maggio 1992. La mafia s’asciuco a Giovanni Falcone.

Davide Enia racconta attraverso gli occhi di un ragazzino la mafia, i morti
ammazzati per strada, la tragedia della Palermo devastata dalle stragi. Una
guerra, di cui Palermo fu il campo di battaglia, ogni cittadino una potenziale
vittima. Guerra, accanto alle grandi guerre del Novecento, forse solo

piu nascosta e non dichiarata pubblicamente.

Niente di animalesco nel far esplodere le bombe e nel pianificare una
strage: tratti profondamente umani, di una specie che sa quanto sia facile
recidere il filo di una vita. Cosi a Palermo la vita s’asciuca, fugge da sé,



languisce nell’orrore quotidiano. E nel 1992 la mafia s’asciuco a Giovanni
Falcone. Attimi, mesi, anni in cui una realta sempre piu atroce si faceva largo
tra i palermitani. Sopravvissuti, vivi, certo, ma totalmente a pezzi, sprofondati in
un pozzo di dolore, in un tempo sospeso in cui comunque la vita deve continuare
e andare avanti.

Mio padre non ha mai avuto un cane & anche una storia di padri e figli, di
generazioni in cui si interrompe una comunicazione diretta, una volta saltata in
aria con la carne dei propri simili la capacita di spiegare a un figlio I'orrore che
ci fa essere sopravvissuti e reduci fin dalla nascita, senza scampo, senza
aver combattuto nessuna battaglia.

La tragedia di ieri fu solo la bomba che innesco la disperazione di oggi.
Palermo oggi € una citta i cui cani non hanno piu lo sguardo sui fili del mondo.
Forse, non ne sono piu capaci. Sono randagi, piu furbi che astuti, sempre pronti
a fottere il proprio compagno, forti solo quando si uniscono in branco.

Cani dallo sguardo terribilmente umano.

Mio padre non ha mai avuto un cane € uno splendido esempio di come il
genere del racconto abbia il potere di costruire storie perfette, esemplari, a
cui sarebbe superfluo e addirittura dannoso aggiungere una sola parola in piu.
Un genere che andrebbe riscoperto, anche per il portato di inquietudine che un
romanzo, con la sua struttura “rassicurante”, spesso non riesce a veicolare.
Davide Enia & principalmente un drammaturgo, un attore e un conduttore
radiofonico. Dal teatro desume I'importanza e la centralita del dialetto, che
anche in questa breve opera narrativa svolge una funzione fondamentale. |
dialetto ha in sé ritmi, pause, respiri, sonorita, accostamenti tra termini che
I'italiano non puo possedere. Il dialetto ha i termini giusti, ha le parole che
permettono una intrusione nelle viscere di una storia e una precisione da
chirurgo nel calibrare I'espressione di un sentimento. Anche negli inserti dialettali
sta la forza del libro di Enia, una storia che si legge davvero d’un fiato, a cui non
si potrebbe aggiungere una virgola.
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