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LE PIETRE SON FATTE PER SBRICIOLARSI  
“Mio padre non ha mai avuto un cane”, di Davide Enia  
di Fabrizio Gabrielli    
  

 

 

Una volta m’è capitato che erano le sette del mattino, in Brianza il mercurio era in ritardo di dieci passi 
rispetto allo zero ed io, segregato dentro un aereo a basso costo, mi trovavo coi lacrimoni ed un pezzetto di 
merda d’elefante tra le mani.  
Un’altra volta m’è capitato di girare per un Lingotto fantasma, erano i giorni del Salone del Libro e tutti i 
padiglioni erano chiusi, solo il paninaro all’angolo della grande sala farciva hot dog imperterrito, poi c’è 
stato uno spettacolo e per novanta minuti non è esistito nient’altro, solo quella voce che s’incastrava tra le 
corde della chitarra e i pònfete del cajòn.  
Un’altra volta ancora, l’ultima, giuro, ho bevuto del vino da bicchieri di plastica mentre una mia amica 
vinceva all’asta il poster d’un cane. I banditori d’asta erano gli stessi che vendevano i pezzetti di merda 
d’elefante.  
Ognuna di queste meravigliose avventure ha, in un certo qual senso, a che fare con Davide Enia. 

A Torino, quella sera degli hotdogs al posto dei libri, Simonerò ed Elenini m’avevano portato a vedere 
Italia-Brasile 3-2, ed io non li ringrazierò mai abbastanza. Italiabrasìle è uno spettacolo che poi è diventato 
anche un libro, edito da Sellerio, ed è un libro di quelli strani perché ad averlo sentito leggere ad alta voce, 
che poi non si può neppure dire che l’avesse propriamente letto, Enia, ecco ogni volta che ne rimastichi una 
riga c’è la voce di Enia che viene a sgraffiarti lo stomaco, ed è una bella sensazione, dopotutto. 

Mio padre non ha mai avuto un cane, invece, è l’ultimo suo libro, edito da :duepunti Edizioni nella 
collana Scritture Animali, che giusto per darvi un’idea della caratura è curata da Giorgio Vasta e conta 
libelli di Genna, Mozzi e Lagioia, oltre ad Enia. Una delle ròbe che ti spiazzano (a questo punto mancano 
solo trecento parole ed io non v’ho ancora detto nulla sul libro) della :duepunti Edizioni è che questi 



libriccini, tutti di una sessantina di pagine, piccoli come la metà della metà d’un foglio aquàttro, hanno la 
copertina in Ecomaximus Elephan Dung Paper, che se non lo sai è una carta riciclata fatta a mano in Sri 
Lanka a partire dagli escrementi di elefante. Sì, hai capito bene: sintesi chimica di merda d’elefante.  

Va bene le note di colore, dice, ma il libro? 

Il racconto, ecco, non è che si possano raccontare tutte le sessanta piccole pagine, è un piccolo gioiello 
d’acume e profondità, c’è un cane che si chiama Nerone perché nerissimo ed enorme ed un padre di nome 
Pietro, che “ha il sasso già nel nome e non ha mai avuto un cane”; Pietro non parla, distilla parole, quando 
va al cinema col figlio siede sempre nelle prime file e di ritorno a casa, alla moglie che gli chiede che 
pellicola abbiano visto, risponde “un film di sparare”, o “di spazio”, o “di sparare”.  

Poi c’è Sandra Spajic, eterea, bellissima, con le mani d’alabastro e una cagna dal portamento regale 
chiamata Andrea, e i morti ammazzati per la strada, i regolamenti di conti, la vita che s’asciùca in una 
Palermo violentissima e brutale.  
La stessa Palermo in cui il protagonista, nella rovente estate del millenovecentonovantadue, scoprirà come 
anche la più dura delle pietre possa crollare in un trionfo di sgretolamenti.  
Un po’ com’è successo a te, con la Brianza sotto zero alle sette del mattino, in un aereo, a piangere con un 
pezzo di merda d’elefante in mano.  

(A pensarci bene, in ognuna di queste meravigliose avventure c’era pure Elenini, che poi ha letto ad alta 
voce un pezzo di Mio padre non ha mai avuto un cane, legge da emozionarcisi, Elenini, è sull’internet, 
cosa aspetti a sentirtelo?)  
[Ah, dimenticavo: Elenini è la stessa che ha vinto all’asta il poster del cane, per dire].    

Davide Enia, MIO PADRE NON HA MAI AVUTO UN CANE   
Collana Scritture Animali - :duepunti Edizioni  
Ottobre 2010 - 64 pagine – 6.00 euro  
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I libri della nuova collana :duepunti sono di cacca. Più precisamente, di
cacca di elefante. Le loro copertine, infatti, sono state realizzate nella
speciale Dung Elephant Paper prodotta artigianalmente in Sri Lanka e
premiata dalla BBC, e andranno a finanziare un programma per la tutela dei
pachidermi. Le pagine interne, invece, sono in carta ecologica e stampate
con inchiostri a base di oli vegetali. Non sono dettagli irrilevanti: la nuova
collana si propone infatti come scrittura militante a favore degli animali, e
quindi anche dell’ambiente. Obiettivo comune dei volumi pubblicati è
invitare il lettore ad ampliare il proprio sguardo sul mondo oltre l’orizzonte
ristretto dell’essere umano, aprendosi a prospettive che trascendono l’usuale
antropocentrismo.

In questi libri gli uomini osservano gli animali e gli animali osservano gli
uomini, in un gioco incrociato di sguardi che genera visioni inedite. In “Mio
padre non ha mai avuto un cane” di Davide Enia, per esempio, c’è un cane
che osserva il protagonista-narratore mentre lava la macchina, e c’è una
cagna che accompagna solennemente la sua padrona al cimitero e la guarda
mentre cambia i fiori alla tomba del fidanzato; ed è ancora attraverso gli
occhi di un cane che il piccolo Davide assiste allo spettacolo raccapricciante
di un morto ucciso per mafia. Del resto non potrebbe essere altrimenti: solo
uno sguardo totalmente altro può cogliere la crudeltà che è una prerogativa
del mondo umano, perché “l’uso delle armi, la pianificazione di una strage,
la sua realizzazione sono tratti unicamente, spudoratamente umani” (p. 31).
E se questo mondo umano ci appare talvolta tanto brutto, occorre allora
uscirne e coglierlo con altri occhi, per esempio con gli occhi di un cane, dal
momento che “ogni animale vede i fili che tutto legano assieme, i numeri
pari e dispari che tendono all’infinito, la forma circolare del tempo” (p. 45).
Tutto ciò che sembra sfuggire all’essere umano si rifugia nello sguardo di un
cane, per cui il protagonista non deve far altro che chiedersi che cosa veda il
cane. L’animale è allora anche l’archetipo a cui aggrapparsi nella
disperazione di un mondo tormentato da un male troppo umano: quello delle
stragi di Falcone e Borsellino. Davide Enia ce le racconta come nessuno le
aveva mai raccontate, con lo sguardo incrociato di un bambino e di un cane,
e con uno stile che fa vibrare tutte le corde dell’anima.
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e parla del mix di tra-
dizioni presenti in Sici-
lia ti illustra la ricetta 

dell’arancina. Se gli chiedi un 
riferimento per far ripartire il 
cammino interrotto del Sud lui 
pensa al Palermo calcio. Non 
capisci subito dove voglia ar-
rivare, ma alla fine il senso del 
suo ragionamento ti sembra 
l’unico possibile.
È piacevolmente spiazzan-
te parlare con Davide Enia, 
36enne attore e drammaturgo 
palermitano.  Ti dice della cuci-
na e del calcio - le sue passioni - 
e ti sta raccontando un mondo 
intero. Non solo. Quando parla 
dà fino in fondo l’idea di esse-
re sincero: quando racconta 
di sé, del suo lavoro, della sua 
città. Forse è per questa sua ir-
ritualità che le sue opere, nate a 
Palermo e «pensate in palermi-
tano», sono state capaci di par-
lare a mezzo mondo e tradotte 
in sette lingue. Enia ha grandi 
meriti artistici. Tra questi, si-
curamente, quello di avere reso 
contemporaneo il linguaggio 
del racconto, del cuntu. È stato 
una delle modalità che ha scel-
to per praticare il sud (ci abita, 
ci lavora, ne subisce le influen-
ze, lo racconta) confrontandosi 
con il mondo. Glielo fai notare, 
e lui si schermisce: «Parliamoci 
chiaro: quello era un teatro che 
si poteva fare con due soldi. E io 

ogni mese dovevo pagare l’affitto 
», rileva. Un percorso originale, 
che merita di essere raccontato. 
Lui si presta in una pausa di 
lavoro.  Sta scrivendo un ro-
manzo. «Nessuno vive di teatro 
in Italia. Il teatro è morto e mi 
hanno fatto un’offerta interes-
sante: ero disoccupato e l’ho 
accettata. Questo non sposta di 
una virgola la dignità di quello 
che faccio, la passione, l’im-
portanza». Unica concessione 
sul romanzo insieme al fatto 
che uscirà nel 2011. Poi si tor-
na a parlare di meridione. Per 
smontare pezzo dopo pezzo 
tutti i luoghi comuni. A partire 
dallo stesso concetto di Sud: «È 
un’espressione geografica schia-
va della logica cartografica con 
cui guardiamo le cose», osserva 
deciso. E proprio partendo «da 
questo assunto sbagliato che 
abbiamo legittimato logiche di-
scriminatorie e creato barriere 
inesistenti». Se poi il riferimen-
to è al Sud come «luogo lettera-
rio» va anche peggio: «Ha fatto 
danni incredibili: è frutto della 
vigliaccheria di chi si rifiuta di 
confrontarsi con gli altri», è «il 
sintomo dell’incapacità politi-
ca», ha creato le condizioni per 
«abbandonarsi al fatalismo». O 
magari ha fatto credere, come si 
usa dire banalizzando, che «in 
Sicilia si potrebbe vivere solo di 
turismo: una bugia incredibi-
le». Basti pensare «all’assenza 
di infrastrutture» o alle eccel-
lenze artistiche e del territorio 
«completamente abbandona-
te». E allora la conclusione non 
può che essere una: «Smitizza-
zione questo luogo» partendo 
dal fatto che «se vuoi capire il 
Sud devi andare a vedere cos’è 
il Nord». Non è un concetto 
scontato quello del confron-
to: «Troppo pochi siciliani» lo 
cercano. È sufficiente pensare 
«ai produttori di vini: quanti 
sono quelli che vanno all’este-
ro? – sottolinea - È pavidità 
mascherata dalla convinzione 
sbagliata di essere i migliori». 
Probabilmente è per questa 

sintesi perversa di ragioni che 
vale il detto “cu niesce, riniesce”, 
«interpretazione dialettale del 
“nemo propheta in patria”».

Palermo contraddittoria
Ce l’ha fatta invece Davide Enia. 
Scegliendo Palermo «perché è 
la mia città, perché avevo i miei 
affetti -  racconta - perché è ac-
cogliente». Perché racconta un 
mondo che sta dentro le cose 
che Enia scrive e porta in sce-
na. E poi c’è il dialetto («il mio 
primo linguaggio»), che tiene 
insieme «ritmi, gesti, silenzi, 
smorfie, mezze parole», che è 
«l’urgenza che perde il baroc-
co», che ha «la grande fortuna 
di fare ridere».
Eppure questa Palermo così 
«struggente e lancinante», oggi 
«non è più un posto bello in cui 
vivere». Pertanto confessa: «Sto 
ripensando molto al mio stare 
qui - spiega - non ho vocazio-
ni alla perdita di tempo. Non si 
cambia il mondo, bisogna fare 
bene il proprio lavoro». Non è 
tristezza, è che non ne può più. 
A fare le cose difficili in fondo 
c’era già abituato Davide. «C’è 
uno svantaggio innanzitutto 
economico per chi fa l’attore a 
Palermo», sostiene, e poi c’è il 
deficit di stare lontano da Roma 
e dai luoghi “politici” del teatro. 
Tuttavia fino a poco tempo fa, 
Enia non aveva dubbi: a Palermo 
stava accadendo qualcosa e lui 
ne era protagonista. Rivendica 
infatti con grande orgoglio che, 
«senza nessun aiuto istituziona-
le qui sono nate due realtà che si 
sono imposte in campo interna-
zionale, non era mai successo». 
Il riferimento, oltre che a se 
stesso, è a Emma Dante, straor-
dinaria autrice e regista. «Ave-
vamo talento e abbiamo deciso 
di puntarci tutto», dice. Un ge-
sto di coraggio senza paracadu-
te («non avevamo una lira») e 
«l’ostinazione e la presunzione 
di considerare il tuo lavoro vali-
do ed esportabile». È questo uno 
dei frutti più autentici di una 
generazione particolare, quella 

Quell’identità a base 
di arancina e marsala

È il drammaturgo e 
attore palermitano 

Davide Enia il terzo 
protagonista di 

“Creatività meridiane”, 
il ciclo di incontri 

con intellettuali, 
artisti, politici, 

cittadini meridionali 
che hanno piccole 

e grandi esperienze 
da raccontare alla 

ricerca di nuove idee, 
memorie disperse 
e buone pratiche. 

Si tratta di un 
tentativo di fare un 
racconto autentico 

del Mezzogiorno, un 
modo di provare 
a scrivere parole 

inedite sul Sud

 Danilo Chirico

Davide Enia

di chi ha at-
traversato gli 
anni Ottanta, 
«in cui c’era 
un’ammazza-
tina al giorno», 
e quella che ha 
sentito con le 
proprie orec-
chie le bombe 
degli anni No-
vanta. «In una 
totale assenza 
di senso - dice 
- abbiamo co-
struito un forte contenuto di 
senso». Non si è trattato di casi 
isolati: dagli attori cinemato-
grafici, ai musicisti palermita-
ni che per tre anni consecutivi 
hanno vinto Arezzo Wave. «C’è 
stata una grande esplosione dei 
talenti, l’ultimo colpo di coda: 
non so quando ricapiterà». Nel 
frattempo questa situazione 
favorevole, e forse irripetibile, 
di creatività, fermento e pas-
sione ha subito una devastante 
battuta d’arresto. Che secondo 
Davide Enia ha un nome e un 
cognome: Diego Cammarata, 
sindaco da quasi dieci anni del-
la città di Palermo, uomo di Sil-
vio Berlusconi. L’attacco di Enia 
è pesante e lucido. «Dall’arrivo 
della giunta Cammarata, otto 
anni fa, c’è stata l’ostentazione 
dell’incapacità, dell’ignoranza, 
del menefreghismo». Chi am-
ministra non ha «nessuna idea 
di futuro, ignora la realtà, crea 
un’immagine di un luogo inesi-
stente come salvagente per la 
propria mediocrità».

Passioni e stimoli
Anche il poco di positivo rima-
sto «è stato letteralmente sbra-
nato a carne cruda, abbassando 
in maniera preoccupante l’asti-
cella della decenza». Il risulta-
to è che «oggi il palermitano si 
“accolla” tutto». Non fa sconti, 
Enia. Affonda i colpi: «La città è 
una fogna e nessuno ha l’onestà 
di ammettere come stanno le 
cose o di assumersi le responsa-
bilità». E invece le responsabili-

tà sono chiare: «Chi ha guidato 
la città in questi anni? Chi ha 
sbagliato tutte le scelte sul traf-
fico e i rifiuti?». Cammarata è il 
responsabile primo, ma l’attore 
palermitano non dimentica che 
«questa amministrazione è sta-
ta votata da più della metà dei 
miei concittadini» e che «non 
mi pare di vedere nessuna in-
dignazione o sacrosanta rabbia 
rispetto allo stupro continuato 
della nostra città. Qui c’è ras-
segnazione tacita». E nessuna 
indulgenza. Insomma, «stiamo 
andando a rotoli». 
Tuttavia ci sono passioni e sti-
moli da cui ripartire. Ne è con-

vinto Davide Enia: 
«Il Palermo gioca 
il più bel calcio 
d’Italia, restitui-
sce un’idea di bel-
lezza e tiene vivo 
un fortissimo or-
goglio anche da 
parte di chi se n’è 
andato». E poi c’è 
l’eccellenza del-
la gastronomia: 
«Che dovrebbe 
essere più con-
sapevole. Non 
riesco a credere 

che non esiste nulla 
a tutela di cibo, vini, tradizio-
ne, cibo di strada». Non si ca-
pacita del fatto che «la politica 
sia così miope rispetto a tutto 
questo». La Sicilia «è un picco-
lo continente, raccoglie tremila 
anni di tradizioni». Si ferma un 
attimo. Poi riprende, con una 
grazia sorprendente: «Un cibo 
popolare può racchiudere sto-
rie e tradizioni di migliaia di 
anni. L’arancina tiene dentro di 
sé il riso dell’Asia, lo zafferano 
dell’Afghanistan, il pomodoro 
dell’America, il ragù della Fran-
cia, la panatura del Maghreb». 
C’è un mondo dentro l’aranci-
na, che la Sicilia però può per-
dere. Se non recupera il senso 
di essere isola, il rapporto con il 
mare, la consapevolezza di sta-
re al centro del Mediterraneo, 
l’apertura agli stranieri. Ecco la 
Sicilia secondo Enia. Allora da 
dove ripartire? Lui ci pensa un 
attimo: «Da Ciccio il Sultano, 
dal Duomo di Ragusa Ibla, e da 
Pino Cuttaia a “La Madia” di Li-
cata», risponde sicuro. Spiega: 
«Mangiando in questi due ri-
storanti si può conoscere dav-
vero l’eccellenza e l’enorme po-
tenzialità del nostro territorio, 
imparando da chi in silenzio 
compie una grande opera cul-
turale». Per dopo pranzo, «un 
bicchiere di Vecchio Samperi, 
di Marco di Bartoli, cioè il mar-
sala come dovrebbe essere». 
Ovvero i sensi come fondamen-
to dell’identità meridionale.  

danilochirico@dasud.it
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Il mondo visto da occhi animali 
Libri minuscoli a cui fare molta attenzione. 

A volte si pubblicano dei libri così piccoli, che bisogna fare 
attenzione, il lettore non si può distrarre neanche un attimo. 
Deve avere occhi attenti in libreria, per non lasciarsi sfuggire il 
libro piccolo in mezzo a quelli più grossi; deve poi fare 
attenzione a non perderlo, perché è un attimo che te lo metti in 
tasca o in borsa e poi ti chiedi dove sia finito, che eri sicuro di 
averlo messo proprio lì; e poi deve fare attenzione a non farsi 
condizionare dai pregiudizi, perché in un libro minuscolo può 
essere contenuto un tesoro non da poco, la qualità non si 

ottiene mica dalle dimensioni. 

La :duepunti, casa editrice siciliana, scommette sul formato mignon e dà alla luce 
Zoo-Scrittureanimali, una collana di libri piccolissimi (a prezzi piccolissimi e con 
carta e inchiostri a impatto ambientale), curata da Giorgio Vasta e Dario 
Voltolini, che cerca di descrivere le cose che ci succedono dal punto di vista del 
regno animale. È stato chiesto a scrittori italiani di talento di mettersi nei panni 
di un cane, di un  fagiano, o di un cammello, per esempio, per vedere cosa veniva 
fuori. Il risultato sono libretti agili e leggeri, piccoli romanzi (o lunghi racconti) 
che ci fanno vedere le cose con occhi diversi. 

In Mio padre non ha mai avuto un cane, Davide Enia descrive la Palermo degli 
ultimi decenni attraverso il rapporto tra un padre duro come la pietra e un figlio, 
Davidù, che cerca di capire cosa gli succede intorno. Sono i suoi occhi a parlare, a 
vedere la mafia, le stragi, i morti ammazzati; solo che a Davidù mancano i fili che 
legano le cose, che danno loro un senso, se ce l’hanno, che segnano la direzione 
da prendere per capire quello che ci succede intorno. Ed è a questo che serve 
Nerone, il suo cane, spirito guida, silenzioso e ciarliero insieme, che aiuterà 
Davidù nel difficile compito di comprendere le cose e colmare le distanze. Enia è 
bravo, non è una novità, e nel suo tipico impasto di italiano e dialetto costruisce 
una storia dolce e commovente, che si legge in mezz’ora ma lascia una scia che 
dura per giorni, levigando come la pietra pomice del racconto, pensieri ed 
emozioni. Cercate Mio padre non ha mai avuto un cane: ci vuole attenzione, è 
vero, ma l’impegno verrà ampiamente ripagato. 
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CRITICA – “Mio padre non ha mai avuto un cane” di 
Davide Enia 
8 dicembre 2010 di nonostanterivista  
 
«La prima immagine è quella di un cane che guarda. 
Il cane sono io. 
Sto guardando mio padre che è una pietra che piange. 
Il primo suono è in dialetto. È ripetuto da mio padre in continuazione […]. 
Il primo suono è s’asciucò». 
Nella prima pagina c’è già tutto: il cane, il padre, il dialetto. I suoni agrodolci del 
palermitano. Le sirene strazianti, l’ossessione, il “mondo in frantumi”. 
Il 1992, a Palermo. 
Davide Enia ha una scrittura pulita, nitida, precisa. Dire evocativa è dire poco. Una 
scrittura capace di veicolare mondi, di racchiudere realtà in un accostamento, in una 
scelta linguistica, in una sillaba. Come chi fa teatro sa fare. Scomponendo il suono, 
costruendo mondi e suggestioni con la forza di un verso, un’intonazione, un ritmo. 
Le scene si sovrappongono, e da piccoli scorci, da poche parole, ricostruiamo una vita, un 
ambiente, i pensieri di un adolescente. Il rapporto con un padre impenetrabile, con una 
madre apprensiva e dolente. Ma anche lo sconquasso dell’amore, il sangue delle stragi di 
mafia, il tutto visto da occhi comuni, quotidiani, di un ragazzo o di un bambino, che 
stenta a rendersi conto, lontanissimo dal cordoglio istituzionale o dagli avvincenti 
reportage dei media. 
La narrazione procede per immagini, molte delle quali ricorrono più volte, come metafore 
martellanti, a sostenere la trama e a battere il ritmo. Poi, proprio come sul palcoscenico di 
un teatro, le cose diventano vive, animate, correlativi oggettivi delle emozioni e della 
storia: la pietra pomice, quasi unico anello di congiunzione con il padre, le mani di giglio 
di Sandra Spajic, l’urlo assordante delle sirene, le figurine di Corrado Risso. E il cane 
Nerone: lui che, più umano degli umani, «osserva sereno la vita pulsare» con composta 
saggezza, e sembra, a tratti, evocare la capra di Umberto Saba, che «Sazia d’erba, 
bagnata /dalla pioggia, belava. / Quell’uguale belato era fraterno / al mio dolore». 
Enia racconta il suo 1992, visto dal soggiorno di una casa a Palermo, e lo fa senza 
scivolare nel tragico o nel banale. Con semplicità racconta una storia, una storia 
familiare, che riporta all’infanzia e ai suoni di Sicilia, in cui la lingua si fa densa, lingua 
dell’anima e del ricordo, pastiche italo-siculo di grande espressività. Lingua del mito, del 
canto popolare, del cunto, che va alla ricerca della radice delle cose, che non si priva del 
ricorso all’etimologia, riprendendo senza vergogne le sbavature dell’oralità e la carica 
espressiva del dialetto. Un linguaggio che trae spunto dalle sue stesse contraddizioni, 
emozioni, contrasti. Come Davide Enia stesso dichiara: 
«Possiede, il palermitano, l’esperienza della contraddizione: con la sua sonorità ora 
tagliente ora suadente, ‘u dialetto sa essere graffio e sussurro. Impenna in picchi di 
velocità sostenuta, accelera le sue pulsazioni e crea una partitura ritmica. Poi però 
rallenta, e dilata i fonemi, e diventa sinfonia di un sentire». 
Una storia che racconta il faticoso rapporto con la Città, visceralmente amata e odiosa al 
tempo stesso, la città in cui “tutto cambia affinché nulla cambi”, per dirla con Tomasi di 
Lampedusa, luogo che diventa specchio di sé e ossessione: 

http://nonostanterivista.wordpress.com/author/nonostanterivista/


«Non so se possa esistere una concreta identificazione tra città e cittadino. È possibile 
una reale sovrapposizione? Si può affermare “Io sono Palermo”? […] 
Da ragazzino ero convinto di essere legato a doppio filo alla mia città. Storia di viscere e 
di senso d’appartenenza. Io ero triste? Ed ecco Palermo coprirsi di nuvole ostili. Io ero 
raggiante? E Palermo riluceva di sole e odorava di mare. Ma forse ero addolorato proprio 
perché Palermo era grigia o ero illuminato perché la città mi nutriva di luce. Non lo so. 
[…] 
Come davvero non so se in quei giorni di sangue ogni palermitano fosse Palermo e 
viceversa». 
Un racconto per chi ama farsi cullare e stupire dalla letteratura e dall’alchimia della 
lingua, in un’edizione :duepunti raffinata e rispettosa dell’ambiente (carta riciclata e 
certificata FSC, copertina realizzata a mano da materiali di riciclo).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Di Maria Lo Conti • 23 ott 2010 
www.setteperuno.it 
Avevo letto una volta che se di un racconto puoi dire: “Il tema di questo 
racconto è la guerra” o la depressione economica, o la segregazione 
razziale, o la mafia, allora forse non è un racconto quello che stai leggendo. 
Un saggio magari, una monografia forse. Ma non un racconto. 
Penso che sia perché la letteratura, come la vita e l’uomo, non procede per 
temi,ma per grovigli. 
È molto difficile non solo ordinare la complessità, ma anche soltanto 
riuscire a ritrarla. 
In questa storia c’è Nerone, un cane randagio, ci sono un padre silenzioso e 
impenetrabile come una pietra e un figlio che cresce vincendo le figurine a 
salivella, immaginando una guerra tra i pezzi di spezzatino nel piatto e 
vivendo in una città dove la gente muore ammazzata. 
Sembra tutto vero. 
E non solo perché nel ’92 la mafia Falcone lo uccide davvero. Questa storia 
è vera perché è inevitabile. Non avrebbe potuto avere luogo né in un altro 
momento, né altrove. Perché da un’altra parte le timpulàte non si danno e i 
corpi non si stricano e Falcone non se lo sono asciucati e nessuno ti 
porterebbe a vedere “un film di sparare” e nessuno alzerebbe mai gli occhi 
al cielo per vedere volare un apparecchio. 
Quando ho letto questa storia ho pensato che non era soltanto un racconto, 
ma il risultato di una conquista. 
Anche le pietre si rompono, anche le più dure. Il tempo della crepa arriverà 
per tutti. Il destino di ogni sasso è quello di frantumarsi. 
 
(Mio padre non ha mai avuto un cane fa parte della collana di :duepunti 
zoo |||scritture animali. I libri di questa collana sono stati stampati con 
inchiostri naturali a base vegetale e le copertine prodotte artigianalmente 
dallo sterco di elefante.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
da matteobblog.splinder.com 
 
NOI RAGAZZI DELLO ZOO DI PALERMO 
La piccola casa editrice palermitana :duepunti edizioni da anni 
produce libri di piccolo formato e di altissima qualità (basti citare il 
delizioso romanzo/memoriale della libraia parigina Adrienne Monnier 
intitolato "Rue de l'Odeon" pubblicato lo scorso anno). 
 
Ora arriva sul mercato con una nuova collana che si distingue per un 
gran numero di motivi: l'edizione splendida (microformato, grafica 
curata, stampa con inchiostri ecologici su carta riciclata e copertine 
dall'effetto pergamena), prezzi contenuti (6 euro), due curatori di alto 
livello (Giorgio Vasta e Dario Voltolini) e un'idea di partenza originale 
e assai caratterizzante. La collana si intitola "Zoo" e presenta 
esclusivamente racconti che vedono gli animali al 
centro della narrazione. 
 
Il primo titolo della collana è firmato da Giuseppe Genna e ha per 
protagonisti degli immaginari Cammelli polari, un testo visionario, 
barocco, ondivago e spiazzante. 
 
Menziono però con particolare entusiasmo il secondo volume, 
firmato da Davide Enia e intitolato "Mio padre non ha mai avuto un 
cane", che in poche, intensissime pagine racconta del rapporto tra 
un figlio e un padre silente, ogni cittadino con la propria città, un 
cane randagio e saggio con la ferita non rimarginabile della strage 
di Capaci. Bellissimo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il Blog di Stilos 
di Seia Montanelli 
Posted on venerdì, ottobre 1st, 2010 at 10:33 

Da oggi è in libreria la nuova col lana zoo ||| scritture 
animali, diretta da Giorgio Vasta e Dario Voltolini per 
:duepunti edizioni, casa editrice palermitana fondata 
da Giuseppe Schifani, che ne cura anche l’ufficio 
stampa, Roberto Speziale e Andrea Libero Carbone, 
poco più che trentenni brillanti e appassionati, amici 
da anni, che hanno caparbiamente costruito un 
progetto editoriale ben riconoscibile e forte mente 
caratterizzato da un’accurata ricerca di testi di qualità, 
anche coraggiosamente raffinati, e soluzioni 
grafiche accattivanti. Tra i loro meriti quello di aver 
tradotto in Italia uno dei libri più impor- tanti degli 
ultimi cinquant’anni: Europeana. Breve storia del XX 
secolo di Patrick Ourednik. 
La nuova sfida dei ragazzi di :duepunti è questa 
collana innovativa nelle caratteristiche tipografiche, e 
stampata su carte ecosostenibili al cento per cento, in 
cui protagonisti sono gli animali, come nei bestiari 
medievali, e il rapporto che gli uomini instaurano con 
loro. Sono testi brevi (o meglio, racconti lunghi) firmati 
da note firme italiane, in cui gli animali rappresentano 
uno sguardo altro sul mondo che ci circonda e offrono 
una sponda da cui ripartire con una nuova idea 
sull’uomo e sul contemporaneo. 
Il primo titolo in uscita è stato Discorso fatto agli 
uomini dalla specie impermanente dei cammelli polari 
di Giuseppe Genna, ora seguito da Mio padre non ha 



mai avuto un cane di Davide Enia e Alter E di Mario 
Giorgi. 
Menzione speciale per il libello di Enia, Mio padre non 
ha mai avuto un cane, un racconto molto bello sul 
rapporto del protagonista con il padre, siciliano duro 
come un sasso, ma dal cuore poroso come una 
pomice, e sul cane che il padre non ha mai avuto 
appunto, che rappresenta quasi una voce dalla 
coscienza collettiva e per sonale del protagonista, e 
come una guida spirituale, offrendo il destro 
per raccontare la Sicilia delle stragi di mafia, la 
sospensione di un tempo e di un luogo in cui da 
sempre ci si aspetta la tragedia e in cui comunque la 
vita continua, tra amori, scuola, prepotenze infantili, 
esuberanze adolescenziali, scontri generazionali. 
Abbiamo parlato della collana con Giuseppe Schifani 
che ne ha raccontato la genesi e il concept. 
Da dove nasce l’idea di questa nuova collana? 
Come sono stati scelti i curatori? 
L’idea è nata nel 2008 alla Fiera – allora si chiamava 
così – del libro di Torino, quando grazie 
all’intermediazione di Giorgio Vasta, nostro compagno 
di scuola, incontrammo Dario Voltolini. 
Dario ci propose il suo Fabio, un racconto lungo o 
romanzo breve che dir si voglia, dedicato a un ragno, 
la Tegenaria. Noi eravamo ovviamente contentissimi 
di questa proposta, ma non avevamo una collana di 
italiani in cui inserire coerentemente quel testo. Da 
qui l’idea di sviluppare una nuova collana, dedicata al 
mondo animale, che proponesse ai vari autori, la 



necessità di confrontarsi da un lato con il tema del 
concept, scegliendo un proprio animale 
totemico di riferimento, dall’altra con la forma del testo 
che risulta – anche per le caratteristiche fisiche dei 
volumi – un ibrido tra romanzo e racconto. Ricordo 
che il giorno dopo il nostro incontro, Dario Voltolini mi 
telefonò mentre ero al bagno del Lingotto, e con 
l’entusiasmo trascinante di cui è prodigo mi disse: 
«Allora si fa e la chiamiamo zoo la collana». Fabio 
doveva essere pubblicato nel 2008, dal momento che 
il caso aveva voluto che la Tegenaria venisse indicato 
come l’European Spider of the Year, e in quello 
stesso anno infatti è uscito per Manni. Noi nel 
frattempo abbiamo portato avanti lo studio di collana, 
avviato insieme a Vasta e Voltolini i contatti con gli 
autori e definito, con la nostra promozione, il periodo 
migliore per il lancio della collana. 
 
E la scelta dei titoli per i vari volumi com’è nata? 
Avete proposto voi a questi scrittori di scrivere 
dei racconti per la collana? 
La scelta degli autori è stata condotta dai due curatori 
e abbiamo poi proceduto di concerto; si tratta di un 
lavoro comunque in progress, benché al momento 
stiano per uscire i primi numeri. Per lo più gli autori 
interpellati sino a oggi hanno risposto con grande 
entusiasmo e con la curiosità di cimentarsi in una 
prova letteraria così particolare. Il fatto poi che 
abbiano messo in calendario un periodo per la 
scrittura del loro contributo è una gratifica per il 



nostro lavoro e dà credibilità all’intero progetto. 
Naturalmente capita anche che un autore abbia nel 
cassetto qualcosa che possa adattarsi alla collana, 
ma ad ogni modo la serietà e la professionalità degli 
autori del nostro zoo li spinge a una profonda 
verifica e a un’eventuale riscrittura. 
 
Quali altri titoli in cantiere? Quante uscite sono 
previste? 
Stiamo chiudendo in questi giorni i libri di Giulio Mozzi 
(La stanza degli animali) e di Nicola Lagioia (Fine 
della violenza) per la tipografia; usciranno a 
novembre. In questo momento stanno scrivendo per 
noi Stelzer, Franchini, D’Amicis e Falco. Su altri 
nomi lascio, a ben vedere, un po’ di sorpresa. 
 
:duepunti si è sempre distinta per la qualità delle 
sue edizioni,ora avete deciso di unire questa 
qualità all’eco-sostenibilità: non è una scelta 
costosa, soprattutto visto il momento di crisi 
in cui versa l’editoria? Oppure è un percorso 
coerente con la vostra politica editoriale, quello di 
rincorrere l’eccellenza in ogni aspetto dei vostri 
“prodotti”, convinti che alla fine siano scelte che 
pagano? 
Sono profondamente convinto della seconda 
interpretazione che hai perfettamente delineato, 
aggiungo però al termine “pagare” anche 
un’accezione morale. 
 



Adotterete questa carta ecologica anche per altri 
testi delle vostre edizioni in futuro? 
In generale utilizziamo carte che abbiano un basso 
impatto sulle foreste, fabbricate con legni di alberi 
piantati a questo scopo. Nel caso di zoo abbiamo 
voluto pensare a qualcosa di diverso, che si 
coniugasse con il format particolare. Tra l’altro 
importiamo direttamente la carta dai produttori dello 
Sri-Lanka, senza mediatori, il che è la forma più 
immediata del commercio equo, e la cartiera investe 
parte dei proventi della vendita in un programma di 
protezione degli elefanti che forniscono la materia 
prima, la cacca! 
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Una novità editoriale bestiale 
di Marco Bisanti 
Con questo titolo, emblema della perniciosa sindrome 
ludico-lessicale alla cui tentazione è sempre più difficile 
sottrarsi, segnalo l’intervista di Sandra Bardotti a Giorgio 
Vasta per wuz.it sulla nuova e interessante collana diretta da 
Giorgio Vasta e Dario Voltolini che la :due punti di Palermo 
vara oggi in libreria con i primi tre titoli, sfornati dalle menti di 
Davide Enia, Giuseppe Genna e Mario Giorgi. Prossimi 
autori coinvolti, Giulio Mozzi e Nicola La Gioia. Qui la genesi 
e il concept (anche materico) del progetto dalla diretta voce 
della casa nell’intervista di Seia Montanelli per Stilos. 
Se volete gettare uno sguardo sulla letteratura italiana 
contemporanea di qualità, se pensate che la scrittura sia una 
creatura meravigliosa, se siete amanti dell’oggetto libro e di 
pregiate vesti tipografiche, venerdì 1 ottobre non perdete 
l’uscita in libreria dei primi tre titoli di una nuova, originale, 
collana di :duepunti edizioni, ZOO ||| scritture animali, diretta 
da Giorgio Vasta e Dario Voltolini. La collana ruota attorno al 
nostro rapporto con il mondo animale: noti autori del 
panorama contemporaneo italiano si cimentano sul tema 
nella forma del racconto lungo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
www.wuz.it 

Scritture animali in libreria 
Se volete gettare uno sguardo sulla letteratura italiana contemporanea di 
qualità, se pensate che la scrittura sia una creatura meravigliosa, se siete 
amanti dell’oggetto libro e di pregiate vesti tipografiche, venerdì 1 ottobre 
non perdete l’uscita in libreria dei primi tre titoli di una nuova, originale, 
collana di :duepunti edizioni, ZOO ||| scritture animali, diretta da Giorgio Vasta e 
Dario Voltolini. 
La collana ruota attorno al nostro rapporto con il mondo animale: noti autori 
del panorama contemporaneo italiano si cimentano sul tema nella forma del 
racconto lungo. 
Abbiamo chiesto a Giorgio Vasta di presentarci la nuova collana 
 
Come nasce l’idea della collana ZOO ||| scritture animali? 
Nasce un paio d’anni fa, durante il Salone del Libro di Torino del 2008. Dario Voltolini, 
l’altro curatore della collana, mi aveva domandato di metterlo in contatto con i ragazzi 
di :duepunti edizioni, come me palermitani, perché aveva scritto un racconto e 
ammirando il loro lavoro voleva proporglielo. In quel momento :duepunti non aveva 
una collana di narrativa italiana e dunque il testo di Dario non poteva trovare una 
collocazione. Ma la possibilità di mettersi a lavorare insieme per dare forma a un 
progetto di narrativa italiana aveva cominciato a incuriosirci, e così nei mesi successivi 
si è ragionato in quella direzione. Il racconto dal quale tutto ha avuto inizio – che nel 
frattempo è stato pubblicato altrove – parlava di un ragno, e dunque abbiamo pensato 
che fosse giusto tenerne conto e individuare negli animali il denominatore comune 
della collana. 
 
Innovativa nelle caratteristiche tipografiche, ultratascabile di pregio e 
stampata su carte ecosostenibili al cento per cento. 
 I libri si presentano in un formato di 9 x 14 cm, con un’elegante impaginato 
che si rifà alle proporzioni dei testi medievali e sono stampati con inchiostri a 
base di oli vegetali e materie prime naturali rinnovabili, su carte ecologiche 
certificate fsc (Forest Stewardship Council). 
Infine per la prima volta in Italia è stata usata per le copertine la speciale 
Elephant Dung Paper (premio bbc World Challenge), prodotta artigianalmente 
in Sri Lanka con “cacca” di elefante nel completo rispetto dell’ambiente per 
finanziare un programma per la tutela degli elefanti della Millennium Elephant 
Foundation – World Society for Protection of Animals (wspa) 
 
Quali sono gli obiettivi della collana? 
L’obiettivo fondamentale è quello di proporre testi di qualità letteraria. Nel senso che 
per noi è importante selezionare quelle scritture che consideriamo, in questo 
momento in Italia, in grado di generare una percezione delle cose inedita e potente. Il 
fatto di essere una collana che pubblica libri di autori che stanno già seguendo un loro 
percorso ci permette di ragionare su scritture che conosciamo e che ammiriamo e di 
costruire, con queste, una specie di bestiario, una cartografia “animale” della 
narrativa italiana contemporanea. 
 



 
 
Perché la scelta del soggetto animale? 
Da un lato, come detto, perché la circostanza nella quale è nato il progetto riguardava 
un racconto “animale”; dall’altro perché in effetti gli animali sono a volte, nelle 
narrazioni, sintesi e veicolo di qualcosa che riguarda direttamente l’umano. Nel 
raccontare gli animali – dalla balena bianca di Melville al cane Bendicò di Tomasi di 
Lampedusa – c’è spesso la nostalgia di una selvatichezza indispensabile e perduta. 
Molti scrittori, nelle pagine che hanno dedicato alla messinscena degli animali, hanno 
saputo sprigionare una visionarietà straordinaria. Far esistere narrativamente un 
animale, quindi, può essere un modo per osservare l’umano, una feritoia attraverso la 
quale spiarci. 
 
 
www.wuz.it 

Mio padre non ha mai avuto un cane 
di Davide 
Enia 
Aspè, Nerone, aspè: mi stai dicendo che tu vedi i fili che ci legano al mondo? 
“Ogni animale vede i fili che tutto legano assieme, i numeri pari e dispari che 
tendono all’infinito, la forma circolare del tempo”. 
E in questa pozzanghera di sangue profonda qui davanti cosa ci vedi? 
“Oh, non importa davvero quello che vedo io, importa quello che sei in grado di 
vedere tu, Davidù”. 
Uscito per la nuova collana ZOO||scritture animali di :duepunti edizioni, il 
racconto di Davide Enia 
attraversa la Palermo degli anni Novanta, alla vigilia delle stragi di mafia che 
squarciarono il paese e segnarono in modo indelebile l’anima della città. 
Con gli occhi di un bambino, Davide Enia si muove tra le strade di Palermo. 
Accompagnato da Nerone, sua guida spirituale, un cane che sa vedere i legami 
con le cose, i fili che ci tengono al mondo, proiezione della coscienza collettiva e 
personale del protagonista. 
Davidù ha un padre duro come il suo nome, Pietro, ma dal cuore poroso come 
una pomice. Davidù conserva un’immagine del padre: un padre che piange, il 
corpo abbandonato, la mente che si frantuma, i suoi fili che si spezzano uno a 
uno, in una disperazione semplice e inconsolabile che si impossessa di tutto. È il 
23 maggio 1992. La mafia s’asciùcò a Giovanni Falcone. 
Davide Enia racconta attraverso gli occhi di un ragazzino la mafia, i morti 
ammazzati per strada, la tragedia della Palermo devastata dalle stragi. Una 
guerra, di cui Palermo fu il campo di battaglia, ogni cittadino una potenziale 
vittima. Guerra, accanto alle grandi guerre del Novecento, forse solo 
più nascosta e non dichiarata pubblicamente. 
Niente di animalesco nel far esplodere le bombe e nel pianificare una 
strage: tratti profondamente umani, di una specie che sa quanto sia facile 
recidere il filo di una vita. Così a Palermo la vita s’asciùca, fugge da sé, 



languisce nell’orrore quotidiano. E nel 1992 la mafia s’asciùcò a Giovanni 
Falcone. Attimi, mesi, anni in cui una realtà sempre più atroce si faceva largo 
tra i palermitani. Sopravvissuti, vivi, certo, ma totalmente a pezzi, sprofondati in 
un pozzo di dolore, in un tempo sospeso in cui comunque la vita deve continuare 
e andare avanti. 
Mio padre non ha mai avuto un cane è anche una storia di padri e figli, di 
generazioni in cui si interrompe una comunicazione diretta, una volta saltata in 
aria con la carne dei propri simili la capacità di spiegare a un figlio l’orrore che 
ci fa essere sopravvissuti e reduci fin dalla nascita, senza scampo, senza 
aver combattuto nessuna battaglia. 
La tragedia di ieri fu solo la bomba che innescò la disperazione di oggi. 
Palermo oggi è una città i cui cani non hanno più lo sguardo sui fili del mondo. 
Forse, non ne sono più capaci. Sono randagi, più furbi che astuti, sempre pronti 
a fottere il proprio compagno, forti solo quando si uniscono in branco. 
Cani dallo sguardo terribilmente umano. 
Mio padre non ha mai avuto un cane è uno splendido esempio di come il 
genere del racconto abbia il potere di costruire storie perfette, esemplari, a 
cui sarebbe superfluo e addirittura dannoso aggiungere una sola parola in più. 
Un genere che andrebbe riscoperto, anche per il portato di inquietudine che un 
romanzo, con la sua struttura “rassicurante”, spesso non riesce a veicolare. 
Davide Enia è principalmente un drammaturgo, un attore e un conduttore 
radiofonico. Dal teatro desume l’importanza e la centralità del dialetto, che 
anche in questa breve opera narrativa svolge una funzione fondamentale. Il 
dialetto ha in sé ritmi, pause, respiri, sonorità, accostamenti tra termini che 
l’italiano non può possedere. Il dialetto ha i termini giusti, ha le parole che 
permettono una intrusione nelle viscere di una storia e una precisione da 
chirurgo nel calibrare l’espressione di un sentimento. Anche negli inserti dialettali 
sta la forza del libro di Enia, una storia che si legge davvero d’un fiato, a cui non 
si potrebbe aggiungere una virgola. 
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