Harvard Diary a cura di Francesco Erspamer
Italia-Brasile 3 a 2

E un libro che si legge in 90 minuti, la durata di una partita di calcio. La durata di Italia-
Brasile. Ma solo per chi ne guardi oggi la videoregistrazione, conoscendone gia 1’esito.
Per chi la vide in diretta la sera del 5 luglio 1982 ci sarebbe stato abbastanza tempo da
leggerci Guerra e pace. Non solo a causa dell’alternarsi dei risultati e della schiacciante
preponderanza dei minuti che non passavano mai (quelli in cui I’Italia era in vantaggio e
dunque qualificata, e il Brasile attaccava): 67 piu due di recupero, per non dire
dell’intervallo; rispetto a quelli che scorrevano troppo in fretta (quelli in cui era il Brasile
a qualificarsi): solo 23. C’¢ anche che un romanzo lo si legge da soli, mentre Italia-
Brasile fu una cerimonia collettiva, consumata in compagnia proprio allo scopo di
amplificarne e moltiplicarne ogni momento attraverso, piu che la pratica, il commento, la
rievocazione, la condivisione. I momenti in cui si esce dalla quotidianita e da sé stessi e ci
si scopre parte integrante di una comunita e di una storia scorrono lentamente, quasi si
fermano: perché non ci si limita ad attraversarli ma li si pone nella prospettiva degli altri,
in un cortocircuito di soggettivo e oggettivo. Suppongo che tale esperienza intendesse
rappresentare Omero quando alla fine dell’Odissea impose a Atena di allungare la notte
affinché Ulisse e Penelope si potessero narrare le loro vicende, che il lettore a quel punto
gia conosceva ma di cui comprendeva il pieno significato solo allora, nel momento in cui
uscivano dal tempo per diventare racconto e mito, ossia assimilabili e riproducibili. E la
differenza che corre fra I’assistere a un evento e il parteciparvi, incorporandolo nella
propria identita e coscienza - fra vivere e sentirsi vivere, diceva un altro autore siciliano
di teatro, Pirandello. Davide Enia, drammaturgo e attore, ¢ di Palermo e nella sua citta
ambienta questo racconto: un gruppo di parenti € amici che si riunisce davanti a un nuovo
Sony Black Trinitron a colori (in Italia il passaggio al colore era recentissimo), non tanto
per guardare una partita, da spettatori, quanto per giocarla, per determinarne il risultato.
Ogni membro del gruppo ha un ruolo, obbligatorio e immutabile come in uno spettacolo
o0 in una liturgia (“non € scaramanzia la nostra: no, no no... ¢ un rito”), ed ¢ quello avuto
durante gli incontri precedenti, che fino a quel momento avevano garantito il successo
degli azzurri: “Mio padre deve dire ‘minchia’ a intervalli assolutamente irregolari”, “mia
madre continuare ad accarezzare a’ tiesta a mio fratello Giuseppe”, zio Peppe indossare
una maglietta bianca e calze verdi, sempre gli stessi vestiti € mai lavati, “perché asinno ’a
fortuna si nni rimane in lavatrice”, Bruno Curcuru fumare sigarette a catena perché per
caso ne stava fumando una quando Bruno Conti aveva segnato il primo gol dell’Italia ai
campionati: “allora pi’ tutte le partite dell’Italia Bruno Curcuru aggritta contro ’u stipite
d’a porta a svampare una nazzionale senza filtro appresso all’autra”. Come si vede, Enia
mescola italiano e dialetto, alludendo anche a livello stilistico a quel processo di
concretizzazione del virtuale e di regionalizzazione del globale che costituisce I'unica
efficace forma di resistenza contro il potere modellizzante dei media. Rubata la palla al
brasiliano Falgao (“Ma chisto cca da dove minchia ¢ comparso?”), il toscano Rossi si
raccomanda a Santa Rosalia, patrona di Palermo: “Santuzza benedetta, fammi la grazia
che il pallone si ficca nel golle”. Alcune scene si prolungano in modo estenuante, come
neppure i replay al rallentatore riescono a fare: nella descrizione del terzo gol dell’Italia,
per esempio, con il tiro di Tardelli che inesorabilmente si avvicina ai guantoni del



portiere, ¢ a tre metri e il portiere ride perché sta per pararla, a due e mezzo e i tifosi
brasiliani applaudono, a due e Zoff prega (pure lui Santa Rosalia), uno e mezzo ¢ nel
tinello palermitano Bruno Curcucu si mancia i nazzionali senza filtro, un metro e il
ragazzino chiede al padre se puo fumarsene una anche lui, settanta centimetri e se
I’accende, quaranta, trenta... “quando / all’improvviso / dal nulla / compare / dintra "na
maglia azzurra / nummero 20 nna schiena / un giocatore magro magro magro ca si
chiama / Paolorrossi.” A riguardare il video della partita mi sono accorto, e non lo avevo
notato prima, che fu proprio cosi. I tre gol di Paolo Rossi non furono grandi gol - tiri
potenti, spiazzanti, a effetto, in acrobazia, a conclusione di dribbling ubriacanti o di
scambi ravvicinati. Furono il risultato di un’assenza. Fino a un attimo prima Rossi non
c’era: non sullo schermo della tv e non nel campo visivo dei difensori brasiliani. La
telecamera segue il pallone mentre attraversa il terreno di gioco, con i giocatori delle due
squadre che cercano invano di raggiungerlo, e quando sta per finire in una zona morta,
dove non ¢’era nessuno, ecco che all’improvviso dal nulla li appare un giocatore magro
magro magro. Un’altra impressione che ho avuto a rivedere Italia-Brasile dopo aver letto
il libro di Enia ¢ quanto piu autentici sembrino i calciatori di allora: Conti, il “giocatore
cchiu basso del mondo”, il quarantenne Zoff, Ciccio Graziani detto il generoso Ciccio
Graziani, persino il bellissimo Cabrini, cosi uguali ai ragazzi della loro generazione,
rispetto ai divi di oggi, i Cristiano Ronaldo, i Balotelli, i Cassano, i Cannavaro, costretti
dagli sponsor e dallo star system a essere dei role model, finti come tutti i modelli, invece
che sé stessi. Ma ci0 non deve indurre a nostalgie o mitizzazioni. L’Italia di oggi, il
mondo di oggi, sono il prodotto anche di Italia-Brasile, di quella prova generale di
nazionalismo post-ideologico, di un senso di appartenenza costruito sui consumi invece
che sui valori o sugli interessi. “Scusate, ma perché ¢ accussi importante vincere una
partita di pallone?” domanda nell’intervallo il fratellino piccolo, Giuseppe, che have 6
anni. La risposta dei grandi ¢ il racconto di un episodio, storico, avvenuto nel 1942
nell’Ucraina occupata dai nazisti, la cosiddetta partita della morte fra ex giocatori della
Dynamo Kiev e una squadra di ufficiali della Luftwaffe che intendevano dimostrare la
superiorita della razza ariana. Gli ucraini sapevano di dover perdere: ma non lo fecero.
Stracciarono i tedeschi, 5-1 nel primo incontro e 5-3 nel secondo, e pagarono il loro atto
di resistenza con la deportazione nel campo di sterminio di Syrets, dove tre di loro furono
fucilati. La leggenda, narrata da Enia, vuole invece che venissero subito uccisi con un
colpo alla nuca, uno dopo 1’altro, in mezzo al campo. Essa gli serve per riportare Italia-
Brasile alle sue dovute proporzioni di evento in cui un paese € una generazione si
riconobbero e che ¢ entrato a far parte della memoria collettiva, ma in cui in gioco
effettivamente non c’erano che un pallone e una coppa, non la vita e neppure I’onore del
paese. Meglio cosi: beata la terra che non ha bisogno di eroi, come dice Galileo nel
dramma di Brecht. A patto che non i si sostituisca con eroi fasulli, che soltanto
insegnano il culto del successo e del denaro. Prima di essere pubblicato in volume (ora da
Sellerio e in precedenza da Ubulibri) questo testo ¢ stato recitato da Enia sul
palcoscenico, uno dei migliori esempi di teatro di narrazione. Il monologo ha esordito a
San Siro nel 2002 e ha continuato a essere replicato in tutta Europa. Peccato che non sia
ancora disponibile in DVD, come altre opere di Enia: ma anche dovendo rinunciare al
suo talento affabulatorio il racconto funziona. Lo si legge con piacere e divertimento,
senza accorgersi della sua originaria destinazione teatrale.
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Davide Enia racconta la sfida al cardiopalma tra azzurri e carioca al Mundial ’82

diLUIGICAPUTO

TRA glisport, ilcalcioésicu-
ramente il rito collettivo per
anfonomasia, capace di so-
pravvivere ai mutamenti
inarrestabili di una societa
camaleontica come la no-
stra. Proietiatanel giocoav-
volgente della memoria,
Iimmagine diunapartita ri-
masta negli annali rimane
impressa nel ricordo, e a di-
stanzadiannisisnocciolano
particolari, situazioni, bat-
tute e frammenti di frasi ed
espressioni che contribui-
scono a proiettare nel mito
azionie gol.

La partita acquista cosi il
carattere epico delle grandi
battaglie, dove gliesponenti
pitt brillanti dell’arte peda-
toria si tramutano in novelli
Ettoree Achille,impegnatia
duellarecon nemicichehan-
noilsolo torto di vestire una
casacca di altro colore. “Tta-
lia-Brasile 3 a 27, di Davide
HEnia, &ilraccontodella gara
traazzurrie verdeorodispu-
tataallostadioSarriadiBar-
cellona, per 1 Mondiali
1982.

1l testo & la trasposizione
del monologo di successo
che l'autore porta in scena
dal 2002 insieme ai fidi mu-
sieisti Fabio Finocchio e
Giulio Barocchieri, e rac-
conta la cronaca minuto per
minuto dellincontro che,
pin di ogni altro, & segnato
nellimmaginario collettivo
in associazione con la caval-
cata vincente della selezione
italiana guidata dal ¢t Enzo
Bearzot. Era una partita dal
destine segnato, 1 magici
campioni brasiliani, artisti
divinidel calciospettacolo, a
disputarsi I'accesso alla se-
mifinale contro la squadra
azzurra reduce da un cam-
mino fino a quel momento
caratterizzato da poche luci
(la vittoria con I'Argentina)
e tantissime ombre: appena
due golin tre partite, la fase
a gironi superata per diffe-
renza reti, e un fantasma in
campo al posto del centra-
vanti, Paolo Rossi.

Ma le partite di calciosidi-
sputanosuleampo, einquel
90 minuti il dio dell’arte pe-
datoria assegno ai nostri la
magia di glocare da suoi pa-
ri, e a Paolo Rossi (anzi, Pao-
lorrossi, come lo chiama
Enia) la grazia di segnare
una tripletta che ci fece su-
perare da campionil'ostaco-
locarioca.

i racconto celebra
quellevento, trasferendo la
visuale della partitaa Paler-
mo, nel salotto di casa Enia,
dove si trovano riuniti l'au-
tore,igenitori, lozioPeppee
unaseriedialtripersonaggi
come l'amico di famiglia
BrunoCurcouri, che,inpie-
dicontro lo stipite della por-
ta, fuma “unanazionalesen-
za filtro appresso all’altra”
semplicemente perché si
trovava nella stessa posizio-
ne quando Bruno Conti se-
gnoil primo gol dell’Ttaliain
quel Mondiali, nella partita
controil Perll. In questacor-
nice, la voce senza tempo di
Nando Martellini racconta i

L’Halia
alza la
coppa nel
mondiale
deli"g2

e il mito di Paolo Rossi

miracclidiqueinovanta giri
di lancette che bloccarono
I'Ttalia intera davanti agli
schermi in quel pomeriggio
infuocatodiluglio.

Il racconto di Enia ¢ epico,
tragico e comico al tempo
stesso, con istantanee velo-
cissime che si susseguono
una dietro I'altra mentre il
manto erbogo del Sarria ce-
lebra il trionfo di Davide
contro Golia, del piccolo
Conti contro il superbo So-
crates, dellangelo Scirea
contro il rude Oscar, del ge-
neroso (raziani contro lo
snob Falcao, del miracolato
Rossicontroilpovero Valdir
Peres:  «..all'improvviso,
dal nulla, in 30 centimetri
30, trapallonedicuociopallo-
ne e portiere d’u Brasili Val-
dir Perezcomparedintra na
maglia azzurra nummero

20nna schienaun giccatore
magro magro magro ca si
chiama Paolorrossi, ca ap-
pena Valdir Perez “u vede
grida: “Nooo! Arriere iddu!
Nooo!” e da tfestate ‘ntierra.
In ddt momento: 57 casi
d’infarto in Brasili perché
Paolorrossi pigghia ‘a palla
‘a, devia ‘a manda dall’Autra
banna, apalla trase nna por-
ta e fa Goooolle, Ttalia 3 -
Bragile 2 Paclorrossi.”

La cronaca di Enia, non
nuovo a produzioni che ri-
guardanoil calcio(ricordate
“Rembo” su Radiodue?) &in-
tervallata da aneddoti su
Garrincha, il funambolo
brasilianochefececommuo-
vereil governatoredellosta-
todi Rio, e su Nikolai Truse-
vig, il calciatore della Bina-
mo Kiev che fu ucciso con la
sua squadra perché aveva

osatovincerecontroinazisti
occupanti durante la secon-
da Guerra Mondiale. Ma il
pathos i innalza inevitabil-
mente nel corsodella descrl-
zione delle imprese epiche
dei ragazzi di Bearzot, gui-
dati da capitan Zoff, prota-
gonista al 90° di una parata
al cardiopalma sullalinea di
poria: «...I1 pallone vola ver-
s0il golle, beffardo e sicuro,
e Zoff si guarda attorno, at-
tonitc ed impeotente. Nel
caos incoccia lo sguardo di
Paolo Rossi. E' ‘na taliata
breve, ma intega assai, “Di-
nuzzu-cifaPablito-iodigol-
le nni fici tri, e ¢’ham’a fari?
Pifarne un autru un ¢l nne
tiempu! Chiffa? Tijécchie u
pari ‘stu palluni, oppure
hav'a continuari a tampa-
sidrtela?”. MaZoffil quaran-
tenne si sente addosso tutta

Un mistero si nasconde sotto una tela di Velazquez

Il segreto dietro la Venere

IN un antico palazzo di campagna nei
pressi di Londra, un intraprendente
antigquario ritrova, nascosto nel dop-
piofondo di un vecchio armadio, un di-
pintoidenticoalla Venereallo specchio

di Velazquesz.

Il giovane esperto d’arte Martin viene
incaricatodiscoprire tuttoquellochepud
sulla tela: & originale o si tratta di un fal-
507 Che cosa si nasconde dietro a quel di-

pintocosienigmatico?

giardini romani di Villa Medici, in
una ricerca che, passo dopo passo,
glifarascoprireincredibilianalogie
trala sua realtd e quella dell’artista
del quadro.

tn romanro al tempo stesso commo-

ti.

Seguendo i passi del pittore del
XVIlsecolo, Martin sispostera dalla
National Gallery al Palazzo Reale di
Madrid, dagliarchividel Vaticanoal

vente e dal ritmo incalzante, nel quale
lastoriadiunadonnamisteriosa pren-
de forma, tra amore s disinganno, in
unmondo fattodiintrighie tradimen-

J.L, Martin Nogales
L’amante romana
Mursiaeditore
pp.258-euro 18,00

la vecchiaia del proprio cor-
poportiere, Iartritelasciati-
caeireumatismi.Chindeco-
muncue gli occhi, e si talia
dentro. Pensa: “Minchial Id-
du chaviraggitnil”. B allo-
ra sattuffa felino verse u
palluni che sta per trasere
nna porta. Strince forte i
denti, e non pare cchiti un
cristianu sanu di mente, ma
un fuddde con un solo com-
pito ‘nna vita: pigghiari
cquell’arrusu du palluni, su-
girisi e dire al mondo intero:
“Plicciotti, ¢’e picca 1 fari:
stavolta vinciamo noidu-
trif»

Nell'immagine che segue
al figehio finale dell’arbitro,
preludiodiquellachesarala
giola del trionfo madrileno
alSantiagoBernabeulasera.
della finalissima con la Ger-
mania, ¢’¢ la gioia di tutta
I'Ttalia, che lascia alle pro-
prie spalle le confraddizioni
deglianni’70esilancia ver-
8o l'edonismo tipico del de-
cennic successivo. Tra pun-
te di lirismo acuto e dirom-
pente, e siparietti comici
corredatl dall'uso colorato
del dialetto siciliano, Enia ci
fa rivivere la partita come
metafora della vita stessa.
Sulla scena ¢'& ognuno di
noi, impegnato a difendersi
oad attaccare sud campo del
quotidiano: e qualche volta,
gliriesce ancheditrovarela
rete e di segnare tre gol, co-
me fece quel 5 luglio 1982
Paolorrossi da Prato, uno
che “non & stato un calciato-
re”di calcio, ma un roman-
Z0

Davide Enia
Italia-Brasile3a 2
Selleriol

pp. 100-euro 12
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Il libro

“ITALIA-BRASILE 3-2”, DALLA SCENA ALLE PAGINE

lo cherivelo Davide Enia, diven-
taunlibro. Lo pubblichera¥SItS
Bfe sara presentato a maggio al Monte-
vergininell’ambito delfestival di prima-

¢¢ ITALIA-Brasile 3-27, lo spettaco-

vera.Leggermenterimaneggiatoperl’e-
dizionecheandrainstampa, eilraccon-
todell'altalenadiemozionidella partita
chespianoallanazionaleazzurralastra-
daperlavittoria ai Mondiali dell’82.

NLIOVO
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S 1
ALLA CULTURA
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TAILROMANZODEL ¥

MARIO DICARO

ragazzidel 70 s'ubriacarono di gioia con una finta di Rivera, iloro
fratelli dell’82, invece, videro il paradiso con una zampata di Pao-
lo Rossi. E Palermo, come il resto d'Italia, urlo, esultdo, ammatti,
riempi le strade di clacson e di frastuono dimenticandosi dei suoi

mortiammazzati.

“Ttalia-Brasile 3-2”, il monologo sull’epica partita del Mundial
82 che lancio'attore-autore palermitano Davide Enia, tornain li-
breria (dopo una prima edizione con Ubulibri) ristampato da Sel-

lerio, sotto forma di romanzo
suigeneris raccontatoin prima
persona.Domanialle21siterra
la presentazione al Montever-
gini, alla presenza dell’allena-
tore del Palermo Delio Rossi,
mentre il recital, diventato un
vero e proprio cult, tornera in
scena sempre al Montevergini
il 19 e 20 maggio.

Enia, che in quei giorni torri-
di di afa e di febbre calcistica,
avevaottoanni,riviveconlasua
lingua sporcata di dialetto gio-
vanilista quel pomeriggio nel
soggiorno di casa sua: un’orae
mezza di emozioni altalenanti,
il crepacuore del dentro, fuori,
di nuovo dentro, 'adrenalina
che mischiava rabbia ed eufo-
ria come il pit1 dolce dei veleni.

«Si,avevo8anniepermefula
scoperta della tva colori, il pia-
cere di sentirmi libero di “vu-
ciare”, la sorpresa di vedere i
miei genitori tornare ragazzini
—racconta Enia — Quella par-
tita fu un’apparizione, il calcio
si svelo ai miei otto anni. Il cal-
cio, che era presente anche nel
mio libro precedente,
“Rembd”, pud diventare epica
perché & un gioco semplice e
diffuso in tuttoilmondo. Unti-
ro a un pallone siamo tutti in
grado di decifrarlo come gesto
fisico».

1l libro, cosi come lo spetta-
colo, si apre con una messa a
fuocoprecisadegliavvenimen-
tidiquell’82 che precedetteroil
Mondiale di Spagna. Palermo &
citata per 'omicidio del segre-

tario regionale del Pci Pio La
Torre. Al prefetto Dalla Chiesa
tocchera un paio di mesi pitl
tardi.

«Abbiamo vissuto una guer-
ra senza rendercene conto —
continua 'attore ripercorren-
do la mattanza palermitana di
quell’anno — A ripensarci, ne
siamo usciti illesi per pura for-
tuna. C’era un morto ammaz-
zato al giorno, ricordo un tele-
giornale che una volta annun-
cio “Oggiunabellanotizia, non
¢ morto nessuno”. C’era una
sottile inquietudine che perce-
pivo diriflesso nei miei genito-
ri, la leggevo nel loro stato d'a-
nimo: mi chiedevano sempre
setornando a casaa piediaves-
si incontrato qualcuno. Quello
chedovrebbefarriflettere & che
quella pesantezza si ripercuote
nella Palermo di oggi, nella
quale ormai ci si stanca a indi-
gnarsi».

Ma I'Ttalia al Mondiale, si sa,
€ un'iniezione d’oblio di lunga
durata e allora il tinello di casa
Enia, come quelli del resto d'I-
talia, sitrasformoinunostadio,
inun’ideale appendice del Sar-
ria di Barcellona dove si dispu-
tavaltalia-Brasile, conilsuotifo
eisuoiritiscaramantici che co-

stringevano afare e aindossare
le stesse cose della prima parti-
ta. Di fronte agli azzurri c’era il
magno Brasile, come lo ribat-
tezz0 Gianni Brera, «u Brasili
tricampeon» tuttodio, sambae
calcio, una squadra di fuori-
classe che schierava i figli legit-

timi di Pele e Garrincha, il feno-
meno mezzo zoppoalqualeso-
no dedicate le pagine pitibelle,
undici nomi che sapevano di
selva e di cacao: Zico, Falcao,
Junior, Eder...

«'A me casa sirespira solo si-
lenzio - scrive Enia - Poiunavo-
ce dall’Ade, tutte le ombre dei
mortiinascolto,lamanoacop-
pa sull’orecchio: “Gianfranco,
quanto passo?”. “Un minuto”.
“Buono, ‘un pigghiammo
manco ungol”».

E inizia cosi'epopea di Pao-
lo Rossi, appartenente a quella
genia di attaccanti che va da
Gerd Miiller a Pippo Inzaghi e
dei quali ci si accorge solo
quando ormai & troppo tardi,
quando & gia rabbia o festa:
«..quando all'improvviso dal
nulla da dietro la schiena d’'un

difensare hrasiliann ea si chia-
ma Oscar appare una maglia

azzurra con dentro un giocato-
re magro magro magro, nim-
mero 20 nna schiena casi chia-
ma Paolorrossi». Gol, 1-0.

Il racconto segue la cronaca
dellapartitaconcedendosiam-
pie digressioni storico-calcisti-
che e buone dosi di ironia e di
iperboli, come quella sull’eta,
quarant’anni, del mito Dino
Zoff, sulla bellezza scultorea di
Cabrini, sui ghirigori di Bruno
Conti. Ed ecco allora la doccia
freddadiSocrates, ilraddoppio
diRossi,ladanzaleggeradiFal-
cao e la sua carezza perfida al
pallone del 2-2, fino a quando,
ancora una volta, «all'improv-
viso dal nulla compare dintra

‘na maglia azzurra nummero
20 sulla schiena un giocatore
magro magro magro...».Tutto
finito? Neanche peridea.

C’e il gol annullato ad Anto-
gnoniperundubbio fuorigioco
e c’g il miracolo di Zoff sulla li-
nea:«...s’attuffaperpigghiare’a
palla, e noi, da casa mia, dallo
schermo del Sony Black Trini-
tron, laspingiamolapallaverso
le sue mani, la para, la tiene tra
le sue mani vecchie e sante, la
stringe al petto come una ma-
dre che non vede il proprio fi-
glio da tre giorni». Un infarto
lungo una frazione di secondo
per capire se larbitro vede la
palla al di 1a della linea e poi
scoppia il carnevale. Che a Pa-
lermo si trasforma in un lungo
serpentone di auto e motorini
partito ogni parte della citta e
diretto alla piazza di Mondello,
per vestire d’azzurro la povera
statua della sirenetta.

«E finita, & finita, & finita».
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La presentazione Lo spettacolo J] dipinto

Domani alle 21 al Montevergini 1119 e 20 maggio sempre al Sopra, un dipinto di Renato
Davide Enia e I'allenatore del Montevergini Davide Enia Guttuso ispirato al gioco del
Palermo Delio Rossi riportain scenail suo calcio. Guttuso disegnd il
presentano “ltalia-Brasile 3-2” monologo con le musiche francobollo celebrativo della
edito da TR degli Akkura vittoria al Mundial

SAPORI DI SICILIA MARCELLA CROCE
| GUSTOSI PIATTI DELLA POVERTA

e in dispensa non c¢’era nulla per condire la pasta, si

preparavano gli spaghetti col sugo finto, cioe solo

conestrattodipomodoro, olapastacomel’'amoredi
Dio, deliziosa espressione che a Sambuca designa spa-
ghetti tagliati accompagnati da pomodoro e cipolle. Se il
mare eratroppolontano, sipreparavalapastaconlesarde
a mare, con tutti gli ingredienti della pasta con le sarde
trannele sarde; se era troppo agitato per pescare, aSiracu-
sa si mangiava la pasta ro malutempu (“del cattivo tem-
po”), e a Marettimo la pasta cu’ pisci fuiittu (“con il pesce
scappatovia”). Interessante il caso estremo di Trapani do-
ve i pescatori preparavano la minestra con le pietre, cioe
cotta con pezzetti di rocce sottratte alle coste marine: il
muschiomarino eipiccoliorganismichevieranoattacca-
tierano in grado di aggiungere sapore al piatto. Da questo
piatto poverissimo sono derivati gli spaghetti allo scoglio.

ORIPRODUZIONE RISERVATA. | Lafotografa Letizia Battaglia sara una
delle ospiti di “Nzocche”, il locale-centro
culturale

“Avevo otto annie perme fula
scopertadel calcio,dellatva
colori, della liberta di gridare
e del piacere divedere i miei
genitori tornare ragazzini”

ILLIBRO
L’AUTORE La copertina
Davide Enia di“ltalia- )
attore e Brasile 3-2
autore

www.ecostampa.it
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Italia-Brasile 3 a 2 si gioca a teatro
tra ricordi epici e senso della vita

7 Entra nella leggenda l'in-
dimenticabile partita di calcio
che nei mondiali del 1982 porto
la nazionale italiana alla semi-
finale, successo che le consen-
tird poi di vincere la Coppa del
mondo. Una vittoria che & di-
ventata il mito fondante di una
generazione che usciva dalle
contraddizioni degli anni 80 e
del terrorismo. Nel suo “Italia -

Brasile 3 a 2” Davide Enia ri-
percorre, minuto per minuto, le

fasi altalenanti dello scontro di

due tra le pitt leggendarie na-
zionali di calcio, con un ritmo
febbrile, capace di far rivivere
I’emozione di quei momenti,
dal primo goal di Paolo Rossi
sino all’'ultima decisiva parata
diZoff.I1libro, edito da Sellerio,
& qualcosa di pit della riuscita
rievocazione di un mitico avve-
nimento sportivo: € la casa af-
follata di parenti e amici intor-
no al nuovo apparecchiotvaco-
lori, il gruppo di famiglia all’in-

»Davide Enia

terno di un condominio paler-
mitano, mentre sullo schermo
si susseguono i goal, supersti-
zioni, imprecazioni, scaraman-
zie e devozioni si inseguono in
accelerazione sino al 90° minu-
to. Bambini e anziani, habitués
e semplici conoscenti fanno da
cornice a un evento corale, che
coinvolge tutti, dai pitt smali-
ziati intenditori, ai pitt scalma-
nati tifosi.

Loscrittore Eniahalastatura
del cantastorie: come in un rito

arcaico trascina tutto e tutti fi-
no al fischio finale, quasi che i
ventidue giocatori si muovano
su e gitl come paladini in un
sterminato e verde teatro dei
pupi. La presentazione avverra
stasera al Nuovo Montevergini,
in atelier, alle ore 21. Con Da-
vide Enia, 'allentatore del Pa-
lermo Delio Rossi. Ingresso li-
bero. Lo spettacolo tornera a
Palermo, per la prima volta al
Nuovo Montevergini, il 19 e 20
maggio 2010. mGIADA PATTI

a2si

giocaateatro
e senso della vita
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Aver i piedi buoni e diventare campioni
E’ uscito il libro
di Italia-Brasile
3 a 2. Esultiamo

simone rossi

"Un ragazzo a raccon-
tare, ¢ due ragazzi fra-
telli gemelli a suonare
la chitarra ogni tanto.
Sul palco: tre sedie. E
basta. Siciliani tutti e
tre, lo capisci dopo
mezza parola. Italia-
Brasile 3a2éeilri
sultato della partita di
pallone pit emozio-
nante che la storia del
calcio italiano ricordi:
quarti di finale del
Mondiale di Spagna '82. Quelli che poi abbiamo vinto, € lo sanno tutti.
Quello che tutti non sanno (io non lo sapevo) & che I'Italia in quei Mon-
diali l1 era una squadra sfavoritissima, arrivata non si sa come agli otta-
vi e comunque gia con le valigie fatte perché il Brasile era il Brasile: Fal-
cao, Socrates, Zico, Cerezo. Tutta gente di cui io ignorantissimo di cal-
cio non sapevo niente e di cui i giornali dell'epoca parlavano come di
marziani, di esseri soprannaturali scesi sulla terra per insegnare al mon-
do il gioco del pallone. Questi ci davano di tacco, facevano le rovesciate,
facevano dei cross di una precisione chirurgica, e praticamente non su-
davano neanche. E 1'Italia? Cosa aveva, I'Italia? Un'armata Brancaleone
composta, tra gli altri, da un portiere di 40 anni e da un attaccante sco-
nosciuto piccolo piccolo magro magro che non sapeva tirare di destro
non sapeva tirare di sinistro non sapeva darci di testa non batteva i rigo-
ri non batteva le punizioni e che nel campionato precedente aveva fatto
la media del tre nei voti della Gazzetta e che i giornali si chiedevano per-
ché Bearzot 1'avesse convocato, quel patacca. Si chiamava Paolo Rossi,
ed era come se in campo non esistesse. Ma come si fa a marcare uno
che non esiste? Non lo marchi, e Paolo Rossi fa tre gol al Brasile, due
alla Polonia in semifinale ¢ uno alla Germania in finale: eroe nazionale.
Davide Enia racconta la storia di quella partita, racconta la storia del-

Davide Enia in “ltalia-Brasile 3 a 2”

la Dinamo Kiev che si fa trucidare dai nazisti sul campo (bellissima, ap-
plausi, ve la racconterd), racconta la storia di Garrincha, ala destra bra-
siliano zoppo, ma velocissimo e fortissimo ¢ pure lui eroe nazionale e
morto alcolizzato e dimenticato su un marciapiede (bellissima, applausi,
ve la racconterd). Fa ridere. Fa quasi piangere. Si capisce anche se non
capisci il palermitano. Dura 90 minuti, come una partita. Come quella
partita. Ero a teatro con il mio papa, che ogni tanto annuiva e sorrideva
¢ si vede che si ricordava di quel cinque luglio e gli brillavano gli occhi:
all'epoca del mundialito lui aveva ventisette anni. lo: quattro mesi: mi
facevo dei gran giri con il passeggino nel sole di luglio, che tanto in stra-
da non c'era nessuno e alla mia mamma del calcio non glie n'e mai fre-
gato un tubo, e questa & una delle poche (nonjpassioni che ci accomu-
nano. In platea a teatro c'era pure Antonio Cabrini, in carne {molta car-
nej ¢ ossa. Quando il mio papa 1'ha visto entrare & stato come se gli si
fosse materializzata davanti una figurina Panini formato uno e ottanta:
sbavava, tipo. Informatevi su questo spettacolo: io e il calcio non siamo
compatibili, ma quella roba [i & letteratura’”
Questa & una cosa che scrivevo il 7 dicembre 2002, ¢ un po” si sente. Nel
frattempo Davide Enia & diventato Davide Enia e io sono rimasto simo-
nerossi, ¢ Davidit ha vinto premi Ubu e fatto altri spettacoli e altri libri
¢ pure un paio di trasmissioni radiofoniche {la storia della crosta della
pizza di Rembd ¢ bellissima, applausi, ve la racconterd), e insomma io
I'avevo capito subito che era bravissimo. E successo che Edi-
tore {quello di Montalbano) pubblica il libro con il testo di
Italia-Brasile 3 a 2, proprio in questi giorni in cui il calcio & quella
roba che Oh Nooo, e la notizia mi ha colpito come uno schiaffone, perd
bello. Sono passati otto anni dalla prima volta in cui ho visto Jtalia-Bra-
sile 3 a 2 ateatro: io ¢ il pallone continuiamo a essere incompatibili, ma
da allora 1'ho rivisto tipo cinque-sei volte, cioé ogni volta che ho potuto,
¢ mi sentirei di consigliarvi di procurarvi questo libro, di vedere questo
spettacolo, di diventare amici di Davide e di farvi cucinare il cuscusu di
pesce, ma soprattutto di procurarvi questo libro e di vedere questo spet-
tacolo. Intanto, venerdi 14 maggio il ragazzo sara al Salone del Libro di
Torino, alle 21 in Sala Rossa, e fara Italia-Brasile 3 a 2. Cioe, pratica-
mente, leggera il suo libro. Un reading, insomma? No. Quando & cosi si
chiama proprio teatro. Io a Torino ci vado, se vuoi facciamo la macchi-
na.

silkeyfoot@gmail.com

verra” yinee Fambito premio
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Italia-Brasile,

‘undazZz
daincorniciare

D1 MASSIMILIANO CASTELLANE

noialitri avevamo a giocare

(( E contro U Brasili ca la stampa in

' quei giorni chiamava i marzia-
ni...». Comincia cosl la piéce teatrale del ta-
lentuoso attore-autore palermitano Davi-
de Enia, Italia-Brasile 3 a 2, testo ora pub-
blicato dalla Sellerio e che verra presentato
al Salone del Libro di Torino venerdi 23
maggio alle ore 21. Una piece di successo
con oltre ottocento repliche al suo attivo e
che va in scena regolarmente per i teatri
d'Italia e d’Europa, da otto anni. Tanti
quanti ne aveva Enia in quell’estate calda e
piena di speranze nazionali dell’ '82.
«[talia-Brasile 3 a 2 & stato I'ultimo mo-
mento di coscienza collettiva e condivisa
da questo Paese. Tutti ricordano il luogo e
il momento esatto in cui si trovavano quel
giorno. Un fatto unico e irripetibile, con un
epos speciale che non ha avuto lo stesso
impatto emotivo neppure per la finale vin-
ta al Mondiale del 2006». Forza di un'Italia
forse pilt umana e vivibile di quella odier-
na. «Quella di allora era prima di tutto un'l-
talia che passava dal bianco e nero alle im-
magini che arrivavano dalla tv a colori. Il
televisore non era pii1 solo un semplice e-
lettrodomestico, ma un oggetto da rituale
come quello della partita dei Mondiali. Mia
madre risparmiava i soldi dal ‘77 per poter
acquistare la nostra prima tv a colori in
modo da condividerne la visione con tuttii
parenti che si ritrovarono a casa nostra a
vivere quel momento storico. Un momen-
to in cui la “simbologia dell’abbraccio” in
campo ai gol di Paolo Rossi fuoriusciva dal
video e contagiava casa per casa un'intera
nazione». Momenti di passione in tricolore
e di alta letteratura mediatica.
«C’era ancora un giornalismo letterario. E
vogliamo parlare dei programmi tv di que-
gli anni? Esisteva ancora una qualita alta,

anche nelle trasmissioni sportive. Le tele-
cronache delle partite affidate a quel si-
gnore di Nando Martellini che scolpiva con
quella voce elegante e pacata, i momenti
salienti di una “battaglia” come Italia-Bra-
sile, seguendo alla stessa velocita dei pas-

saggi e delle azioni di gioco, una dramma-
turgia palpitante e che sembrava scritta dal
migliore dei registi. LTtalia che segna 3 vol-
te con Paolo Rossi e il Brasile che risponde
colf)o su colpo, fino alla parata decisiva
sulla linea di porta di Dino Zoff». Tra tutti i
protagonisti azzurri della “battaglia” al de
Sarria (mitico stadio di Barcellona oggi di-

intervista

«Lastampain quei giorni

chiamava gli avversari

i marziani»: comincia cosl
la piece teatrale di Davide
Enia sulla mitica partita

di calcio dell’82.

Lo spettacolo al Lingotto

ventato un centro residenziale) lui, il por-
tiere “muto” anche nel testo di Enia assur-
ge ad eroe esemplare.

«E come poteva essere altrimenti. Quel
monumento silente di Zoff si contraddi-
stingue per stile: & 'anziano del gruppo, il
quarantenne che ha la sua ultima occasio-
ne per entrare nella storia del calcio mon-
diale e decide I'incontro con quel tuffo di-
sperato ad abbrancare il pallone. Poi nella
notte della finale a Madrid lo rivediamo al-
zare con onore la Coppa del Mondo e il
giorno dopo al rientro in aereo si sobbarca

anche l'onere della partita a scopone con il
presidente della Repubblica Pertini». Mo-
menti di grande nostalgia per un Paese che
non c’e piu e forse anche un calcio che ha
persa molta della sua poesia. «Lunica for-
ma di calcio poetico e quindi autentico or-
mai & quello amatoriale, di strada, in cui
I'anarchia del gesto, oscura la triste scienza
alla quale hanno ridotto questo sport. Uno
sport che comunque conserva la sua fasci-
nazione popolare ed & uno dei rari baluar-
di della democrazia, visto che consente an-
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cora a un ragazzo affetto da “nanismo” co-
me Lionel Messi di superare in dribbling i
suoi avversari - quasi tutti piu dotati fisica-
mente - ed ergersi a miglior giocatore del
mondo. Quello che manca al calcio italia-
no oggi & sicuramente una narrativa fatta
di “pipe e baffi”. Sono scomparse'le pipe di
Bearzot e Pertini e i baffi di Gentile, ma so-
prattutto quelli di un ragazzo di 18 anni,
Beppe Bergomi, che in quell’estate del
1982 se li fece crescere per sembrare piix
vecchio...». Beppe Bergomi, classe ‘63, nato
cinque anni prima di quella “Leva calcisti-
ca della classe '68” di Francesco De Gregori
che per Enia & il testo pit1 riuscito e com-
pleto sul mondo del pallone.

«Quella canzone di De Gregori rappresenta
la vetta suprema della descrizione narrati-
va del calcio, alla quale né la tv, né il cine-
ma e ancor meno 1ilibri che sono stati
scritti sull'argomento, sono riusciti ad av-
vicinarsi. Anche per la difficolta oggettiva
di descrivere uno spettacolo a se stante co-
me il calcio. Considero un atto di grande
coraggio mettere per iscritto una mischia
in area di rigore o I'azione articolata di un
gol. Quel coraggio o incoscienza io I'ho tra-
sferito in Italia-Brasile 3 a 2 il cui segreto &
forse quello di essere uno spettacolo aper-
to, proprio come una partita di calcio che
fino alla fine dei 90 minuti si presta a qual-
siasi tipo di risultato e di cambiamento

della realta». Uno “spettacolo aperto” cheil
suo autore spera diventi tale anche per la
fruizione futura da parte del pubblico dei
nuovi lettori. «La scrittura da sempre & le-
gata all’evoluzione del mezzo meccanico
per cui mi auguro di leggere molto presto
Iralia-Brasile 3 a 2 sullo schermo di un i-
Pad. Non sono un bibliofilo purista e il co-
stante progresso tecnologico credo che

ossa creare un tipo di interazione molto
interessante e un nuovo flusso di parole in
grado di raccontare in forme sempre diver-
se spettacoli incredibili e magici come una
partita di calcio».
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